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siAl -Lettore 


Solfo altro cielo ti conduce questo racconto e in 
un'epoca resa più poetica dalla sua lontananza. 
Sullo sfondo gigantesco della natura asiatica, come 
già trecento anni avanti alla nostra era, oggi s’anima 
per te il quadro di passioni orinai impossibili a noi. — 
andrai innanzi in queste pagine forse ti parrà 
che una figura innominata e possente vi sovrasti 
come un incubo; ma dall’ombra in cui s’avvolge la 
vedrai balzare nelle ultime scene. 

E possa tu innamorarti di quegli orizzonti ove 
dominavano sovrane la grandezza e ta beltà. 


EVABISTO SAN GIOVANNI 









I 

Mistero del Campo. 

Non era ancora l'alba, ma già si spegnevano in 
cielo le stelle. Nearco, il povero nocchiero, dopo una 
notte insonne, errava tra i padiglioni del campo, av¬ 
volti in una scialba luce. Uso sin dall’infanzia alle 
scogliere ed ai golfi azzurri dell’Arcipelago, dove le 
i.sole emergono come frementi roseti ai baci del favo¬ 
nio, egli, il marinaio, aveva il cuore stretto da un’arca¬ 
na melanconia, e ad onde lo assalivano i ricordi sotto 
l’incubo nostalgico della sua terra ridente e lontana. 
Era Maracanda ove Nearco si trovava, ben addentro 
nel continente, in fondo al Turchestan, ai confini di 
quelle iperboree contrade che allora si comprendevano 
sotto,il nome di Scizia e la sua mente si figurava 
perdute in una nebbia lontana come il fine della spedi¬ 
zione, alla quale umile gregario lo avevano travolto 
gli avvenimenti. 

Ad un certo punto incespicò in una cordicella delle 
tende, e questo gli diede occasione di vedere nel 
rialzarsi, sventolare sul suo capo in cima alla maestosa 
antenna il grande vessillo che sorgeva ad insegna nel 
cuore dell’accampamento. 

Rabbrividì al trovarsi solo in quel luogo, a quel¬ 
l’ora, come una spia. Intanto gli ferì l’orecchio il suono 








di una voce ben nota, portata dalla brezza che, desta¬ 
tasi allora, agitava mollemente i tetti di tela e le 
bandiere. Avrebbe voluto fuggire, ma per timore di 
tradirsi col mimmo calpestio s’arrestò, preso anche 
da un certo fascino. 

« • ■. . e a raggiungerlo e a jmnirlo, ( vedi, 
quanto io riposi nella tua fede) ho scelto te, per mio 
ministro » continuava la voce limpida, armoniosa, che 
nata all impero, mal sapeva contenersi. 

Nearco tese l’orecchio e s’avvicinò anche di più. 

• « Bada, che mentre tu compi quest’impresa, 
mi rimarranno per ostaggi i tuoi fratelli. Parti, va 
in Media, ed ai miei prefetti reca la lettera scritta 
di mio pugno. Fa d’uopo di rapidità : tu devi essere 
più veloce della fama. Voglio che tu arrivi colà di 
notte, il giorno seguente eseguirai gli ordini che tro¬ 
verai qui scritti. Porta le lettere a Parmenione, l’una 
scritta da me, l’altra a nome di Pilota. 11 sigillo del 
suo anello è nelle mie mani. Così il padre credendolo 

impresso dal figlio non temerà di nulla_» — 

La voce s’era abbassata sino a non essere più che 
un sibilo tremante d’orgasmo. Nearco che aveva 
ascoltato come sotto il peso di una sciagura, con la 
ronte cosparsa di un gelido sudore, al nome di Pilota, 
comprendendo ogni cosa, si rialzò nell’entusiasmo di 
una nobile decisione. Il raggio dell’ultima stella cadeva 
sul volto al nocchiero: la sua nera chioma ondeg¬ 
giava sui larghi omeri, gli occhi erano divenuti scintil¬ 
lanti, da tutti i lineamenti traspariva un senso di 
esaltazione e di sfida. Era là percosso dal vento, nel 
medesimo fiero atteggiamento di quando reggeva il 
timone al fragile palischermo sul mare in burrasca. 
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Ieri al figlio, domani al padre. No; era troppo: vedeva 
ancora il corpo di Pilota, poc’anzi generale della 
cavalleria, sedente al banchetto reale, invidia dei som¬ 
mi, nudo, straziato dalla tortura, coperto di sassi da 
un v'olgo bestiale di scherani. No ; il marinaio che 
sentiva nell’anima la dolcezza dei sereni orizzonti del¬ 
l’Arcipelago, avrebbe strappato ai lupi della Tessalia 
almeno il padre infelice, il vecchio duce Parmenione 
a cui era accusa la gloria. Egli avrebbe corso più 
dello sconosciuto del padiglione, sarebbe stato la fama 
temuta e recando l’annunzio di un eccidio, avrebbe 
salvato l'altra vittima. 

Trasvolò come un’ombra per l’accampamento, rag¬ 
giunse la porta più vicina. La sentinella incrociò l’ala¬ 
barda, ma riconosciutolo gli diede libero il varco. Ciò 
che non era lecito ai soldati, ossia d’uscir dal campo, 
era però sempre concesso ai fabbri dell’esercito, ai 
carpentieri e ai navicellai. Nearco usci al passo, con 
le mani dietro la schiena, come chi va a respirare 
una boccata d’aria fresca sul levar del giorno. Solo 
quando ebbe svoltato un macchione e fu al riparo 
d’ogni vigile sguardo, si diede a correre a rompicollo 
lungo la china del poggio su cui sorgevano le tende. 
Frattanto all’orizzonte una striscia biancastra era l’an¬ 
nunzio dell’alba. Echeggiò solitario lo squillo di una 
tuba. Nearco trattenne il respiro. 

— Ah! — disse poi rassicurandosi; — è l’incur¬ 
sione contro gli Sciti che si prepara. 

E si ricordò che una banda di quei profughi deva¬ 
stava i prossimi villaggi. Udiva, precipitando la corsa, 
il rumoreggiar confuso di una parte dei guerrieri che 
si armavano, l’alto nitrir delle cavalcature. 



Infatti poco dopo, Attina, uno dei più bei giovani 
e tra le lancie migliori del suo tempo, comparve, 
tintinnante nei fulvidi schinieri, in cima al colle, alla 
testa di trecento cavalli. 

Il nocchiero a piede, già ansante, dileguava dietro 
agli ondulamenti del terreno. 

Franca, col sole in fronte e la lancia alla coscia 
andava la bella compagnia attraverso le steppe. A 
vista d’occhio era una distesa grigia d’arbusti irsuti, 
inargentati dalla brina. Qua e là s’alzava un tronco 
nodoso e spoglio, fantasticamente inghirlandato di 
ghiaccinoli. Il sole delle terre del nord, tutto effetti 
di luce, ma che non scalda le vene, si rinfrangeva 
nei nevischi di cui era coperta la regione, e che ora 
s apprendevano alle gambe dei cavalli : scherzava 
sulle armi in cento vaghe iridi. Ad un tratto si potè 
discernere nella lontananza un armento, poi un altro, 
guidati da pochi pastori. L’avidità del bottino era 
un secondo istinto pel soldato antico, che sovente 
nella preda riponea lo scopo della sua vita. Il primo 
ardore, i primi suoi palpiti erano per le spade levate 
nella mischia, il secondo fremito, che lo scuoteva non 
meno violentemente, era per la roba altrui. 

Attina si drizzò sulle staffe aguzzando lo sguardo 
come un falco, poi speronò, e dietro a lui vociando 
allegramente si slanciarono i cavalieri. Parve che i 
pastori spaventati, vedendosi addosso quella rovina, 
tentassero una fuga cacciandosi innanzi a bastonate 
le loro bestie. S’ingolfarono cosi in una stretta valle, 
che rompeva la monotona continuità del piano e nella 
quale un torrentello serpeggiava fra le rocce. Sciolti 
gli ordini, in incomposte file sopraggiunsero con gran- 
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de impeto gli armati, e alcuni di loro già s’abbat¬ 
terono miseramente contro le rupi. I compagni però, 
sorpassata la testa dell’armento, lo circondavano, me¬ 
nando prigioni i pastori. Accadde allora un fatto 
improvviso e terribile. Emersero come di sotto terra, 
in mezzo ai sassi ed agli sterpi, alcune figure umane 
dal viso coperto di peli rossi, quindi in un momento ' 
tutti gli orli della fratta si videro gremiti di barbari 
agitanti in faccia al nemico le lunghe zagaglie, con 
mille strani contorcimenti che esprimevano la soddi¬ 
sfazione e la ferocia. 

Fu un lampo di luce pel capitano: ed imbracciando 
l’asta quel giovane colto ed elegante si vergognò di 
essersi lasciato illudere dall’astuzia di quelle fronti 
ottuse, che lo fissavano con lo stupido ghigno di 
belve: comprese lo strattagemma dei pastori che lo 
avevano attratto nel burrone. Invano i trecento si 
sforzarono di irrompere fuori e di stendersi alla pia¬ 
nura. Urtavano uomini ignudi e si spezzavano con 
fragore, incapaci a forare lo scudo di pelli, che questi 
opponevano, le lancie che avevano prostrato l’impero 
dei Persiani al fiume Cranico e alla battaglia di Arbela. 
Ruggivano di rabbia i guerrieri, come nobili animali 
colti in una trappola indegna ; ma dalle sommità al¬ 
l’intorno i barbari rotolavano massi enormi, che per- 
cotendo sfondavano le corazze inondate di luce e di 
fulgori. I cavalli si spezzavano gli stinchi manovran¬ 
do tra i meandri sassosi del torrente, e trascinavano 
nel fondo e opprimevano col proprio peso i loro 
signori. Tosto fischiava inesorabile la zagaglia e con¬ 
ficcandosi tra le maglie passava la gola del caduto. 
Negli occhi semichiusi dei morenti rosseggiava l’im- 
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niagine ebete di una ferocia belluina degli assalitori 
sorti come per incanto dal suolo. 

Rintronava il valloncello al rimbombo dei sassi, a 
un incomprensibile grido di guerra. Attina. smussata 
la lancia, aveva sdegnato di trarre la spada per per¬ 
cuotere degli scimi, e roteava il troncone. Ogni volta 
che 1 asta del prefetto dei soldati incontrava una testa, 
un nemico cadeva sotto le zampe del suo baio im¬ 
pennato, ma altri dieci ne prendevano il luogo: un 
nembo di dardi sconquassava l’armatura de! cavaliere 
furente. Perdeva sangue da tre ferite, ma non se ne 
accorgeva ; bensì lo addolorava, lo pungeva il suo or¬ 
goglio colpito a morte, che gli scoteva ogni viscere nel 
petto, gli dava uno spasimo d’agonìa. Oh, avere il più 
profondo disprezzo pel nemico ed aggirarti sangui¬ 
nante in mezzo ad esso, dilaniarlo con le tue mani 
e non poterlo vincere! 

Siccome il re andava pazzo per la caccia, tale pas¬ 
sione si era estesa ai soldati; e a volte coloro che 
non erano quel giorno di fazione, preferivano al riposo 
del campo, uscire coi loro cani in traccia delle fiere. 
Ora accadde che un saettatore s’aggirasse in quei 
pressi con le mani sull’arco, tenendo l’orecchio teso 
e lo sguardo intento. E gli giunse il frastuono della 
pugna, scorse nereggiare le orde dei combattenti. Ma 
troppo rade lampeggiavano in quel vortice le armi 
de SUOI connazionali, e il grido dei Macedoni era 
coperto dal tumulto di una barbarica favella. 

Intuì la situazione disperata e tolse la briglia, per 
recare ai duci la notizia di questa disfatta. 

In un angolo queto del campo, appoggiata a due 
virenti querce, stava una tenda sormontata dalle inse- 





gne del comando. Il drappo purpureo che faceva da 
portiera, senza dubbio spoglia del nemico, era rialzato 
e si potevano scorgere neH'interno, fra una certa 
lussuosità di arredi, due uomini che seduti sui cuscini, 
presso una scranna d’ebano, giocavano ai dadi. Esiste¬ 
va un contrasto nelle loro figure. Ecco, quegli che 
gettava ì dadi con un sorriso di compiacenza, sco¬ 
prendo una candida fila di denti e restava li, con il 
corpo proteso e la destra aperta nella stessa posizione, 
in cui aveva lasciato cadere i fatali cubetti d’avorio 
era piuttosto sottile della persona, con un profilo 
affilato, occhi cerulei, capelli biondi, pettinati con 
ricercatezza, stillanti d’unguento, ma già radi a di¬ 
spetto della sua giovane età. 

L’altro invece, quasi di tutta la testa più basso, 
aveva il petto quadrato, gli sguardi acuti, i lineamenti 
fieri, incoronati da una zazzera nera e ribelle, con alcune 
ciocche brizzolate. D'indole taciturna e chiusa, av¬ 
vezzo a celare ogni suo sentimento, come sotto una 
maschera di bronzo, pareva non interessarsi al gioco, 
ma pel contrario chi vinceva era sempre lui. 

— Cratere mio, insuperabile stratego — disse il 
biondo collega gettando i dadi con una mossa leg¬ 
giadra — è il quinto talento che mi vinci. 

— Che cosa sono i talenti dopo il sacco di Babi¬ 
lonia?... 

— Ma in compenso tu avrai formato intero un piano 
di battaglia o divinato un intrigo del campo. Io 
quando gioco, penso ai dadi. 

— E’ così — rispose l’altro, lusingato da quelle 
parole, che togliendogli il leggero malumore, inevita¬ 
bile dopo aver perduto, lo restituivano alle sue preoc- 
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cupazioni dominanti. — I dadi per me non sono che 
un mezzo per aguzzare l’ingegno. 

^ potrebbe sapere fino a qual punto ti aguzzi 
1 ingegno la perdita di cinque talenti ? 

— Cratero, bada! 

Ma Cratero conosceva troppo bene il suo loquace 
compagno, che tanto più senti vasi in vena di dis¬ 


correre quanto più gli altri tacevano: e stuzzicato 
che lebbe, si pose in silenzio ad acconciarsi sulla 
spalla il balteo della spada. 


L’azzimato condottiero che gli sedeva dinanzi, si 
alzò e si diede a misurare a passi ineguali il padiglione. 
D'un tratto si fermò di fronte al collega ed esclamò: 
— Qual colpo di fortuna ebbe Polidamante! 

E dire che lo credevamo tutti spacciato! 

— Amico com’è di Parmenione! Ti ricordi.? soleva 
sempre combattergli al fianco. E non spira qui buon 
vento pel testardo governatore della Media. 

— Dagli amici mi guardi Iddio! — fece il duce 
brizzolato con voce cupa. 

— Anche da Lisimaco? - domandò il secondo col 
solito tono insinuante. Ed attese (strano per un uomo 

di simil tempra) la risposta con una certa trepida¬ 
zione. 


Cratero lo guardò fisso per un momento, poi il 
suo viso marziale si mitigò fino a raggiungere quasi 
un espressione di dolcezza. 

La stessa diversità dei loro caratteri li aveva uniti: 
e questo aveva contribuito specialmente a renderli 
amici, malgrado gli impeti di tali nature sovrane: 
mentre l’uno montava in ira, l’altro ostentava un'im¬ 
perturbata calma. 
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Ma Cratere aveva giurato di non mai più chiamare 
alcuno col nome di amico. « Chiamalo amico » sovente 
ripeteva ; « e discoprirai che è un traditore » . Quindi 
è che rispose: 

Lisimaco non è un amico. — 

Il condottiero conosceva quegli umori; sorrise e 
non aggiunse altro. Ma ritornando di colpo all’argo¬ 
mento lasciato interrotto. 

‘ — Quando ricevette l’ordine di presentarsi, il po¬ 
vero Polidamante, pareva morto dalla paura. Io stesso 
lo sostenni sino all’entrata. 

— Era naturale che temesse la sorte degli altri, 
tanto più a motivo della sua amicizia col governatore 
dei Medi. 

— Con Parmenione.... 

Si intese un lieve fruscio, e uno dei panneggia¬ 
menti esterni si mosse leggermente. 

L’elegante cortigiano, pratico d’intrighi, gettò da 
quella parte un rapido sguardo e mutò di botto il 
senso della conversazione. Alzando alquanto la voce 
proseguì con enfasi; 

— Oh! quel vilissimo impostore è indegno dei 
favori che un’immen.sa bontà ha accumulato sul suo 
capo ! Io non lo tollererei più a lungo, sarebbe ora 
di finirla — 

.Si fece udire di nuovo il fruscio delle tele, e quindi 
un calpestio sommesso che si allontanava. Cratero, 
a stento contenutosi fino allora, sorse in piedi freme¬ 
bondo, coi lineamenti e tutti i muscoli contratti, e 
scagliò al suolo il pugnale che rimase infitto nel pavi¬ 
mento : 

— Sono spiato, qui, nella mia tenda! — 
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, Poi rivoltosi aU'amico : 

— Grazie, — esclamò — per questa volta mi hai 
salvato — 

— Non solo, ma sono certo che sei rientrato in 
grazia. Vedrai che oggi nel consiglio dei capitani rice¬ 
veremo una dolcissima occhiata regale. 

— Credi che fosse proprio lui? 

— Non mi sbaglio: lo conosco alla minima mo¬ 
venza, al passo. 

— Queste mura di tela hanno orecchi ancor più 
fini dei palazzi persiani. — 

Ed accostatosi all’amico tornò a dire con voce 
sommessa : 

— Il fatto si è che Polidamante uscì di là allegro 
come non lo era stato mai. 

— Lo si deve aver colmato di lodi e carico di 
promesse. 

— Qual cambiamento! Ciò ha per lo meno dello 
strano. 

— Eh! non è la politica sempie chiara e semplice 
come un combattimento alla spada. Ma voglio andare 
in cerca di Polidamante : riuscirò bene ad averne 
qualche confidenza. — 

Andò alla tenda di Polidamante, ma non lo trovò; 
s’imbattè invece in tre arabi che avvolti e incappucciati 
nei loro mantelli, camminavano a capo chino, come 
assorti in meditazioni ascetiche. S’incontravano nel 
campo fogge orientali, piovute da tutte le plaghe, ed 
egli non vi badò. Già si levava a rumore il quartiere, 
che essendo più vicino alla porta, aveva ricevuto per 
primo l’annunzio della rotta di Attina. Allorché Lisi¬ 
maco rientrò trafelato nel padiglione di Cratero, un 







15 — 


ufticiale della guardia parlava in atto ossequioso allo 
stratego: — Il re ti ordina di montare in sella e di 
accorrere con tutta la cavalleria. Ti conferisce il co¬ 
mando della guerra contro gli Sciti ribelli. — 

Lisimaco guardò Cratero con un’occhiata di trionfo. 

L’espressione di quegli occhi brillanti pareva che 
volesse dire: 

— Vedi, se ho‘avuto torto ? - ed eccoti novamente 
in grazia — 

Si era ancora in tempi in cui un pericoloso comando 
veniva considerato un onore e formava il vanto dei 
favoriti. 










II 



Bizzarrie di dito e la casa di El Bazir 

— Addosso! Addosso! Gettatemi a terra quelle 
mummie del malanno ! — 

Così al varco di una piccola foresta gridava un uomo 
col capo coperto da un enorme elmo crestato, addi¬ 
tando a quei della sua banda un gruppo di tre Arabi 
avvolti in bianchi mantelli, e che vista la mala parata 
cercavano di passar oltre lanciando i loro morelli al 
galoppo. I fantaccini si buttarono arditamente fra i 
cavalli afferrandoli al morso e dando di tali strappate 
da torcer loro la testa. Riuscirono a fermarli e presero 
a malmenare i cavalieri. 

Subito dopo, leggermente ansando, giunse chi ave¬ 
va dato l'ordine. Era di tutta la testa più alto dei 
cavalli, aveva un torace immenso, coperto di piastra, 
e brandiva a rovescio un lancione di acero. Per tutto 
saluto ai viandanti che valicavano il passo affidato 
alla sua custodia, ne assestò un gran colpo sulla 
schiena del primo che gli capitò dinanzi. 

— Largo, per Giove ! o me la pagherete cara, 
villani catafratti ! — veniva apostrofando costui in 
una favella punto arabica, quando il brusco compli¬ 
mento del capoposto gli strappò un urlo di dolore. 

— Salute!— fece in risposta il gigante. - Questi 
Arabi urlano come lupi. Salute! — 










Era là percosso dal vento nel medesimo fiero atteggiamento di 
quando reggeva il timone.... CAI*, l. 1 *ag. 6. 


r 













T 


— 17 — 

E si preparava a replicare la dose. Ma la vista di 
quel legno novamente per aria diede all’altro la forza 
! di cessar dagli ululati e di articolare in fretta le parole: 

I Einù Eiienicóterós su. * 

O Polidamante! - esclamò festosamente il tenero 
amico degli Arabi, che accortosi dell’abbaglio non 
aveva più nessun motivo di adirarsi. E il calcio del- 
* l’arma per risparmiare l’uomo cadde con fragore sulla 

groppa del cavallo, che spiccò un salto prodigioso e 
fu a stento trattenuto dal pugno di ferro dei fantacci¬ 
ni _Chi poteva, immaginarsi d’incontrarti sotto si¬ 

mili spoglie! 

_Clito, lascia che te lo dica, sei un uomo brutale. 

_Me ne duole per te, ma io non sono mai riuscito 

a ricordarmi che una bandiera può coprire merce'di 
nazionalità diversa dalla sua. Io non ho mai portato 
sulla taccia nemanco un velo. 

Potente non meno dei sommi capitani, questo Clito, 
che da semplice soldato era salito tanto in alto, si 
distingueva sopratutto per la sua ruvida franchezza 
e per la sua lealtà. Aveva sempre conservato alcun¬ 
ché della sua baldanza giovanile anche ora che le 
brine erano piovute sul suo capo; e l'occupazione del 
capitano distinta da quella del soldato non bastava 
all’indole impetuosa, amante d’altri pericoli e di più 
ignorate avventure. E sovente per ingannare gli ozi 
del campo, si compiaceva di deporre la sua porpora, 
e di correre con pochi compagni le più rischiose av¬ 
venture o di recarsi come un caporale a guardia di 


* Sono più greco di te. 


8ax Giovajini 2. 
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una frontiera isolata e lontana, e permettersi tutti gli 
spassi, sfogare sulle spalle dei viandanti tutti i ghiri¬ 
bizzi del suo cervello strano, maltrattando talvolta 
anche i giovani ufficiali più boriosi, i galletti, com’egli 
li chiamava, deU’esercito, e ridendo sotto i baffi delle 
loro minacele, delle loro imprecazioni al caporale 
tracotante ed a cui avrebbero fatto tagliar la testa 
l’indomani; finché toltosi l'elmo li faceva restar di 
sasso, mostrandosi qual era, Clito, il grande capitano, 
l’amico più fido del re. 

Una tal sorte era toccata fra gli altri anche a Lisi¬ 
maco, e glie l’avevano tirata addosso i suoi capelli 
impomatati, stillanti di aroma, colpa imperdonabile 
agli occhi del ruvido superiore. 

— Bel padroncino, non si passa. 

— E perchè ? 

— Le tue chiome sono troppo liscie; se ti accosto 
l’esca non prendono fuoco, ma stillano. 

— Insolente! Da quando in qua i caporali... 

— Zitto. 

— Tu non sai chi io sono... 

— Un bel galletto. 

Ne era nato un putiferio sin tanto che Clito si era 
tolto l’elmo e Lisimaco si era piantato sull’attenti. 
Certo un po’ di malumore s’andava propagando tra 
quei giovanotti azzimati, alimentato altresi dalle ri¬ 
valità fra le milizie nuove e le milizie veterane; ma 
non osava manifestarsi apertamente, anzi per poco 
essi non facevano un inchino ogni qual volta s’incontra¬ 
vano in un caporale di forme erculee, temendo non 
si celasse Clito sotto quelle armi disadorne. 

Ma questa volta, il capitano messo di buon umore 
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da un’eccellente tazza di vino, non aveva proprio avuto 
la minima intenzione di far passare un brutto quarto 
d’ora ai suoi ufficiali. Aveva veduto degli Arabi e 
dimostrava loro semplicemente la propria simpatia. 

— A che tali vesti ignobili?— domandava a Polidà- 
mante dopo averlo riconosciuto — non sono abba¬ 
stanza onorate le armi dei Macedoni per proteggerti 
da ogni insidia? 

—L’insidia siamo noi che la tendiamo ai Macedoni.. 

— Furfante! — 

Ma a far sbollire ogni ira bastò che Polidamante 
si chinasse all’orecchio di Clito e vi mormorasse un 
nome. 

— Avanti! passa senza darmi altre spiegazioni, altri¬ 
menti potrebbe darsi che malgrado tutto, io non ti 
lasciassi più partire. Vedo sangue. Siamo alle solite.— 
Polidamante ubbidì, e s’allontanò con il dorso ancora 
dinoccolato dalla fiera percossa. 

Attraversato il fiume che oggi si chiama l’Amur 
Daria, Polidamante si era messo per quella verde 
regione che era una delle ultime visitate di quando 
in quando dalla pioggia. II viaggio crasi venuto facen¬ 
do di mano in mano più ameno fino al luogo di quel¬ 
l’incontro che per poco non era riuscito fatale. Gli 
spiani erbosi alternavansi alle foreste che sporgevano 
i loro rami sui fiumicelli : dalle acque saliva una deli¬ 
ziosa frescura a temperare gli ardori dell’aria. I più 
bei fiori d’Oriente, gli eucalipti e i gigli dalle larghe 
corolle odorose, dagli aurei stami, si aprivano sulle 
acque spandendo per ogni dove il loro soave pro¬ 
fumo. Le vie tortuose pareva cercassero a riparo dal 
sole le ombre più folte, il rezzo più delizioso, ed 
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erano facili e piane cosi che un bambino avrebbe po¬ 
tuto trovarle e percorrerle. Ma tosto i soffi di una 
opprimente caldura vennero a toccare il volto dei 
viaggiatori come le vampe uscenti da una fornace. 
Gli alberi si facevano sempre più radi e il bel verde 
carico del fogliame era andato a poco a poco dispa¬ 
rendo, sino a cedere il luogo ad una vegetazione 
intristita ed arsiccia ; le erbe apparivano come bruciac¬ 
chiate da un incendio, e discoprivano qua e là il suolo 
rossigno e screpolato dalla grande aridità. I cavalli 
nitrivano lamentosamente. 

Hamud domandò l’Arabo mentito a uno dei 
due figli del deserto che lo seguivano — è ancora 
lontana la casa? 

— Un trar d’arco e ci siamo. 

Sento il mio cavallo mancarmi sotto per la fatica. 

— Stimolalo leggermente con lo sprone. 

Dicono che l’infamia ha il passo più veloce del 
lupo, ma a me non è mai parso di andare adagio 
come oggi, brontolò Polidamante fra i denti. In mezzo 
a un gruppo di palme biancheggiava una costruzione 
quadrata, che serviva di rifugio ai viaggiatori. Aveva 
le mura altissime e scarpate: soltaTito al secondo 
piano si apriva qualche finestrella: l’aspetto era di 
una fortezza. Hamud si avanzò sotto la cinta e mandò 
un sibilo acuto. 

Trascorsi alcuni minuti l’unica apertura del piano 
terreno si schiuse silenziosamente. Era una porticina 
ferrata, ma tanto stretta e bassa che non vi si poteva 
penetrare senza scendere da cavallo. Un corridoio a 
forma di imbuto, atto a prevenire tutte le sorprese 
e che riceveva luce da alcuni spiragli del soffitto. 




metteva adito in un cortile, pur esso deserto e barrica¬ 
to. Una testa fece capolino da una di quelle fenditure 

della volta arcuata e una voce stridula disse:_ 

Hamud, vengo. — 

Quando i viaggiatori tenendo a mano le loro caval¬ 
cature grondanti di sudore, furono nel cortile, vi tro¬ 
varono un omiciattolo dalla lunga capigliatura e dagli 
occhi assai intelligenti. 

— Ci hai tenuti pronti i cammelli, E1 Bazir? 

— Sono equipaggiati di tutto punto. 

— Andiamo a vedere — 

E1 Bazir tolse una grossa chiave dalla sua cintura 
ed introdusse i suoi ospiti in una scuderia abbastanza 
ariosa, ove pascevano tre cammelli di alta statura, 
bardati per un lungo viaggio. Subito lo sguardo 
esperto di Hamud si accorse che i cammelli non erano 
tutti della medesima forza, ma l’uno di essi era già 
vecchio: ne tradivano l’età gli occhi infossati e le 
ginocchia protuberanti. 

Questo adoperalo tu per andare a far la spesa, 
ma non pretendere di darlo a noi. 

Vi do quel che ho. 

Ti sono stati ordinati per tempo tre giovani 
fuahari; questo ormai è rovinato. 

— Non ho di meglio. 

— E1 Bazir, tu vuoi le frustate... 

Quegli occhietti vividi ebbero un lampo. 

— Sapevi che noi dovevamo correre, e questo non 
Sara mai in grado di fare lo sforzo di nov'anta stadi 
in un giorno. 

— Ne farà novanta come dieci. 
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— Alla malora!— E Hamud imprecando usci 
dalla stalla. 

Polidamante e l’Arabo rimasto si erano invece 
accostati di più al cammello. 

— Che te ne pare, Bdana? - domandò il primo 
sottovoce, in modo che E1 Bazir non avvertisse il suo 
accento greco. 

— Non è poi tanto maliermo. Potrebbe anche darsi 
che resista. 

Polidamante aveva preso la tattica di non mai ri¬ 
volgere la parola ad altri che ai suoi dal momento 
del suo bizzarro travestimento. Ma questa volta non 
si potè trattenere e disse ad E1 Bazir in pessimo 
arabo; — Se il mahari va, cento piastre; se mi rimane 
per istrada, al ritorno ti aspetta il palo. — 

E1 Bazir sorrise di disprezzo. 

— Vogliamo riposarci due ore. — continuò con al¬ 
terigia l’ufficiale macedone. 

— Allora sii cosi buono da seguirmi.— L’omiciat¬ 
tolo fece loro salire urta scaletta a chiocciola piuttosto 
ripida, e li condusse in un fresco stanzone, soggiorno 
tanto più gradito in quanto che si faceva sempre più 
torrida la temperatura esterna. Dal sofiitto pendevano 
alcune amache intrecciate con barbe di cocco ; le pareti 
erano adorne di foglie di palma: nel mezzo mormo¬ 
rava uno zampillo d’acqua viva. 

Polidamante era inquieto e non poteva dormire, 
per quanto bisogno ne sentisse. Il vedersi chiuso in 
quella penombra gli sapeva un pò di prigione; e 
s’avvoltolava senza requie nella sua dondolante amaca. 

— Riposate pure tranquillamente, padrone — 
gli disse Hamud scorgendolo agitato — E1 Bazir è 
fedele come un cane. — 
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Quell’essere un poco deforme aveva rinchiusa di¬ 
ligentemente la porta; e fatti ancora alcuni scalini 
era sparito in una fenditura aperta obliquamente nel 
muro. Se tu avessi seguito E1 Bazir, avresti udito il 
colpo secco dell’acciarino, poi al lume fioco dell’esca 
avresti tornato a vedere la sua testa chiomata, gli 
occhietti luccicanti, e le sue mani affilate che all’altezza 
del viso lavoravano ad accendere una grossa lampada 
di ottone, sospesa ad una catena. Tosto una viva luce 
inondò la sua camera, il luogo fido e prediletto, scavato 
nello spessore delle mura, che egli si era prescelto 
nel grande edifizio; perchè mai uno sguardo profano 
avrebbe saputo rintracciarlo percorrendo la scaletta; 
mentre di là egli tutto dominava, e come un gnomo, 
un piccolo mago delle favole antiche, ovunque poteva 
penetrare, dai sotterranei alla terrazza, ed uscire alla 
foresta e al deserto. 

— Fa d’uopo di pensare — disse l’omino, trasci¬ 
nando una grossa sbarra di ferro con cui assicurò 
l'entrata. Poi si venne ad accoccolare su d’un tappeto, 
appoggiando la schiena a ricchi cuscini. 

Vi erano in quella camera alcuni arredi d’oro. 

Chi era E1 Bazir? Mistero. Nessuno era mai pene¬ 
trato dove io ti ho introdotto, o lettore, aveva mai 
sospettato i corridoi tortuosi, i trabocchetti, i cunicoli 
di quella dimora. E1 Bazir non era un puro Arabo. 
Questo tutti lo sapevano. Bastava gettare un solo 
sguardo al suo profilo, al colorito della sua carna¬ 
gione per rendersene accorti. Nelle vene gli scorreva 
qualche goccia del sangue dei popoli dell’Asia Minore; 
il volto non aveva bronzino, nè adusto dal sole, e 
nemmeno la sua persona esalava quell’odore di selva- 
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tico che è caratteristico della tenda nomade e l’Arabo 
ha comune col suo cammello. Agli occhi del mondo 
E1 Bazir era quegli che ai viandanti provvedeva le 
cavalcature, il taverniere onesto che serviva bene chi 

10 pagava. Certo quella larva d’uomo doveva sentirsi 
animata da una forza straordinaria, e il suo petto 
intristito chiudere un cuore da fare invidia ai più 
forti. Ma neppur di questo era chi potesse dubitare. 
Non viveva egli solo, nell’immenso albergo come un 
eremita, passando mesi e mesi senza vedere un’anima 
vivente, aprendo poi la sua porta a gente sconosciuta? 

11 mercante che pien di paura per sè e la sua merce, 
faceva due volte quella strada, stupiva alla seconda 
di vedere ancora intatta la casa e pronto ai suoi 
ordini quel piccolo uomo ospitale, e non spalancata 
la porta ed E1 Bazir pugnalato dai masnadieri. 

.Stava nel suo penetrale, sui cuscini E1 Bazir e 
teneva gli occhi fissi nella luce. 

Si leggeva sul suo volto l’intimo compiacimento 
di chi è dato alla vita contemplativa, quando può 
lasciar libero il corso- alle sue imaginazioni felici. 
Aveva la testa leggermente arrovesciata, immobile, 
e la luce pareva a volte cingerla di un’aureola, e 
un’espressione di grande dolcezza passava sui suoi 
lineamenti che divenivano persino belli. Il petto si 
sollevava lievemente, le mani sottili scherzavano con 
un lungo vezzo di perle iride.scenti. 

Lungi vedeva coprirsi di fiori i palmeti di lerusalem; 
lormavano i fusti annosi un colonnato virente e solen¬ 
ne. Oltre sui colli sv-ariavano gli ulivi. 

— « E voi fremete, o fronde dei pacifici olivi; tu 
trema o foglia d’argento, curvati nella brezza, o palma 
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di fiori. » Le labbra di E1 Bazir si erano schiuse 
ed egli parlava alla visione lontana. 

— « E pace, è il giorno di pace dopo la vittoria. 
Al di la del deserto si spengono gli sdegni con il 
bagliore delle loriche assire. Corre una melodia gli- 
azzurri: vibra dolcissiniamente nell’aria un coro di 
mille vergini... Oh il tempio, marmoreo, immenso! 
Le colonne di smeraldo hanno nel vespro dei lampeg¬ 
giamenti. Ecco, avvolta in auree bende, la ieratica 
processione... i sacerdoti di un Dio solo. Indietro, 
in dileguo, voi fuggite, sozze divinità antropomorfe, 
numerose come i vermi che pullulano su questa terra, 
colpite da tutti i vizi che aflliggono questa povera 
creta, da tutte le miserie all’infuor d’una, la morte, 
che di esse è la più lieve. Qui sovrasta, s’eflonde la 
pura essenza d un Dio solo, sublime, altissimo, e la 
mente non regge dinanzi a tanta grandezza che non 
può comprendere, si perde nella vastità del mi¬ 
stero. » — A mano a mano che parlava, la grandio¬ 
sità dei concetti lo esaltava, le gote s’erano tinte d’un 

incarnato, la voce stessa da ultimo crasi fatta 
tremante. Poi si ristette un momento, come se dalla 
troppa altezza fosse caduto il suo volo, come impi¬ 
gliato nelle pastoie mondane, come tarpato dalle dif¬ 
ficoltà della vita. Ma tosto sorse nobilmente: 

— Oh lehova, - esclamò - tu mi alitasti nel petto il 
tuo potente soffio vivificatore, tu che sei la misericordia, 
che sei la pietà! — 

Accese una lanterna. Al minimo tocco uno sportello 
mascherato dagli arazzi si aperse: e la figura del¬ 
l’asceta sparì nel buio come un fuoco fatuo. 
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Un mistico ausiliare 


Gli spruzzi dello zampillo rinfrescavano l’aria 
all’ intorno : il suo mormorio era coperto dal russare 
dei due Arabi, sonoro come una tromba. Anche 
Polidamante si era assopito, rassicurato dalle parole 
di Hamud. Ma d’un tratto emise un gemito, agitò 
le mani e si levò a mezzo sulla sua amaca. Gli 
occhi aveva ancora socchiusi, il volto pallidissimo e 
deformato da una contrazione spasmodica. Quel 
servo tenebroso dei potenti doveva sentirsi in preda 
d’un ben orrido sogno! Il suo organismo tentò di 
scuotersi, di risvegliarsi, ma non potè. Egli cadde 
pesantemente, mandando un altro gemito. 

Un’onda greve di effluvi si avanzava nello stanzone 
e lo invadeva a poco a poco. In un angolo, dietro 
una clessidra senza moto, s’intendeva un soffio : di 
là spandevasi l’acuto aroma. 

Anche il sonno degli Arabi si era venuto facendo 
più agitato : le loro membra parevano percorse da 
un tremito nervoso. Sempre regnava il medesimo 
silenzio solenne . . . 

D’improvviso echeggiò un frastuono come di una 
lamina di rame spezzata da una mazza, come di 
mille gong percossi sotto le volte di un tempio 
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cinese. Ed un uomo che vestiva*la divisa dei noc¬ 
chieri al soldo della Macedonia, balzò fuori impu¬ 
gnando una piccozza. Si fermò un istante per orien¬ 
tarsi nella semioscurità. Aveva il petto quadrato, lo 
sguardo acceso, squassava la chioma, come un leone 
la sua giubba. Poi alzò l’arma e si diresse alle 
amache. 

Ma una figura evanescente s’insinuò tra i letti di 
stuoie e l’omicida. 

— Non uccidere! — comandò quell’ombra — Tu 
che per salvare un uomo da morte compi la tua 
odissea, non devi lordarti di sangue le mani e la 
fronte. — 

Sgomento egli si arrestò ; poi prese a scongiurare: 

— Lascia che io assicuri alla mia impresa il 
trionfo, e tolga a un tempo vendetta dei miserabili I 

— Questi non sono i più miserabili ... nè spetta 
al tuo braccio la vendetta ... — 

La voce sonava come qualcosa di oltretomba, e 
quelle parole, incomprensibili in un èra di sangue, 
sembravano la rivelazione del vero eterno che sulla 
morte delle passioni vi domina incontrastato, vinci¬ 
tore dei limiti del tempo. Non era possibile non 
sentire quanto fossero sublimi. 

— Oh ! non poterti ubbidire ! — rantolò il pagano, 
e fece per slanciarsi innanzi. Ma in quell’atto cadde 
fulminato. 

E1 Bazir lo afferrò per le spalle e lo trascinò via 
attraverso i rottami del metallico diaframma che la 
piccozza del nocchiero aveva infranto. 

In qual modo Nearco si trovava nel solitario 
fortilizio? 
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Ecco: partito a piedi, attraverso regioni difficili 
ed inospitali, senz’altra guida chela sua memoria, 
per averle di già trascorse una volta in compagnia 
di tutto l'esercito, egli aveva nondimeno saputo 
conservare il suo vantaggio sui tre cavalieri che si 
erano slanciati alla volta della Media qualche ora 
dopo di lui. 

Ai giochi olimpici Nearco aveva vinto il premio 
di corridore del lungo stadio. Ed una tal resistenza 
non era unica al campo in quell’ epoca in cui gli 
esercizi corporali godevano di tanto favore. 

Ma già stremato di forze e sentendo prossima 
l’aria del deserto, disperava di poter più oltre pro¬ 
seguire, quando era pervenuto per sua fortuna in 
vista della casa bianca, collocata in posizione cosi 
felice all’ombra dei palmizi, che da ogni parte la 
poteva scorgere il pellegrino estenuato che usciva 
al deserto. 

Non aveva esitato un momento a battere alla 
porta, ed era comparso l’omicciattolo. Tale davvero 
E1 Bazir pareva in sulle prime agli sguardi usi a 
contemplare l’armonia squisita della bellezza greca. 
Ancora vigeva a Sparta il costume il quale voleva 
che dall’alto delle rupi i fanciulli gracili o meno 
promettenti si profondassero nell’Eurota. Nearco gli 
lanciò un’occhiata di disprezzo poi chiese altera¬ 
mente del cibo. Era l'alterigia, il difetto comune, 
l’abito che avrebbe distinto fra mille un soldato del¬ 
l’oste Macedonica, figlio d'un brano della piccola 
Europa, ma assuefatto a calpestare il suolo dell’Asia 
con passo di conquistatore. Come si fu rifocillato il 
nocchiero disse guardando in faccia il suo ospite: 
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— Mi occorre il più veloce de’ tuoi cammelli. 

— Il più veloce non è possibile, perchè i migliori 
sono già impegnati . . . 

— E da chi ? 

— Da chi, precisamente non so . . . da alcuni 
Arabi, di cui ricevetti l’annunzio stamane. 

— Taverniere ! Bando alle chiacchere ... Allo 
Stige i tuoi Ar<ibi! Preparami il più veloce dei 
viahari. — 

Ed il marinaio aveva tratto la daga. 

Era piu di un insulto, era un oltraggio. Questa 
volta fu E1 Bazir a piantargli gli occhi in faccia, 
e sotto quello sguardo l’orgoglio si sentì soggio¬ 
gato. 

Lo stesso era accaduto a più di un capo di 
briganti. 

E1 Bazir poteva sopportare fino ad un certo punto 
anche gli insulti, ma guai se si tentava d’intimo¬ 
rirlo, se si trascendeva fino a credere che egli avesse 
paura. Un fluido magnetico emanava da quegli 
sguardi, ed E1 Bazir teneva in freno anche il carat¬ 
tere più imperioso e più brutale. Nearco d’altra 
parte, per mascherare un’opera buona, s’era creduto 
in dovere di assumere il tratto bieco e spavaldo di 
un soldato feroce. Ma tosto si avvide che se abbiso¬ 
gnava una maschera, questo certo non ne era il 
luogo, e se qualcosa si poteva ottenere da chi gli 
stava davanti, quelli non erano modi. Rimise quindi 
nel fodero la daga, e fece le sue scuse: 

— Perdonami ! sono uomo d’arme, e se mi adiro 
anche menomamente, la mano mi corre per istinto 
all'elsa. — 
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Sulla porta e per qualche tempo ancora uno si 
poteva illudere di dare ordini ad E1 Bazir, ma ben 
presto si accorgeva di essere in sua balia. 

— Chi sei lo vedo al tuo vestire, ma dove vai 
tutto solo, mentre l’esercito tende agli ultimi confini 
dell’Oriente? — 

Nearco esitava a rispondere. Si sentiva talmente 
dominato da quell’uomo che si era poc’anzi vantato 
di atterrire, che ora più che mai temeva di tradirsi, 
poiché avesse anche avuto da fare con una spia 
non avrebbe saputo usar delle sue armi contro di 
lui. 

Indovinò tutto ciò il piccolo mago? Forse. 

Guardò il nocchiero con un’espressione di grande 
bontà : 

— Perchè ti occorre il più veloce dei cammelli ? 
— insistette — A che tanta furia? 

— Per sventare una trama odiosa, per impedire 
che un’ora di aberrazione e di sospetto mieta ancora 
una vittima. Ho corso due giorni e due notti; i 
sicari che debbo prevenire mi seguono dappresso; 
mi si para davanti il deserto ... — 

E1 Bazir si percosse la fronte: 

— Vieni, tu avrai il vtahari che desideri. — 

In quella un fischio fendette l’aria. 

— Eccoli. 

— Gli Arabi? 

— Si. 

_E se... — voleva osservare Nearco, al quale 

un dubbio attraversò la mente. 

_Seguimi ; — disse E1 Bazir — pensa che il 

mostrarti sarebbe forse un’irreparabile imprudenza. 
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E chiuse il nocchiero in una cripta che riceveva 
la luce dall'alto. 

Pochi minuti dopo i cavalli di Polidamante 

scalpitavano nel cortile. 

. . . 

L’asceta, serrati che ebbe il buono ed i cattivi, 
e fermato il corso alle vendette dei potenti, volle 
con la meditazione ristorarsi un istante e con la 
fantasia sollevarsi al di sopra di tutte le brutture. 
Poi ritornò al luogo dove aveva lasciato Nearco. 

— Ebbene ? — interrogò angosciosamente il noc¬ 
chiero, correndogli incontro. 

— C’ è con loro un greco. Vieni a vedere se 
conosci questi uomini. 

Il corridoio saliva fino ad una specie di corridoio. 

— Chinati, ed applica l’occhio a quel foro. 

— Si, sì : quegli è Polidamante ! — disse il 
marinaio tendendo l’indice. 

— Allora partiamo. Io ti metterò sulla buona via, 
perchè diversamente ti smarriresti fra le sabbie. Essi 
dormiranno lunga pezza. — 

Il genio del luogo accostò la lanterna ad un 
tripode da cui subito esalò un acre odore di essenze. 

Nearco intanto aveva fatto alcuni passi innanzi 
scrutando con curiosità il corridoio e grandemente 
impressionato da quell'essere misterioso che egli 
aveva creduto un taverniere. Ma d’un tratto fu col¬ 
pito da un luccicore e vide vicinissima a sè la figura 
di Polidamante. Il sangue gli montò alla testa. 
Brandi una piccozza che si trovava a caso a giacere 
in quel luogo e si slanciò avanti. La parete scoppiò 
come percossa dal fulmine . . . 
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Il resto è noto. 

I fumi odorosi che si sprigionavano dal tripode 
ed immergevano i prigionieri in un profondo letargo, 
influirono immediatamente anche sul marinaio che 
cadde al suolo come una massa inerte. E1 Bazir 
nel condurlo via, si teneva stretta contro il naso una 
fiala che neutralizzava l’effetto del narcotico. - 

Giunto in un’altra camera spruzzò il viso a Nearco 
di un liquido azzurrino. Poi lo lasciò solo un mo¬ 
mento e corse ad abbassare una pesante imposta che 
chiudeva ermeticamente il vano aperto dal nocchiero. 
Questi dapprima si riscosse ed emise un sospiro. 
Quindi si passò una mano sulla fronte, provò una 
trafitta al cuore e riaperse gli occhi. 

— Insensato — disse E1 Bazir ricomparendo — 
hai rovinato un sistema di specchi che da tanti anni 
rendeva cosi segnalati servigi... In piedi, andiamo. 
Non perdere un tempo prezioso. — 

E fu ancora il braccio esile dell’asceta che lungo 
la scala a chiocciola sostenne il greco gagliardo, un 
po’ intorpidito dal narcotico. Prima che egli si 
fosse completamente rimesso, già erano in groppa ad 
un magnifico vtahari, quello appunto che l’eremita 
non aveva voluto mostrare ad Hamud, e prendevano 
la via che mena al deserto. 

II bell’animale correva a lunghi passi tra una 
doppia fila di arbusti, senza imprimere la minima 
scossa agli uomini che portava sul dorso. 

A vederlo passare con la testa alta, slanciando i 
garretti, forti come molle d’acciaio, l’avresti detto 
orgoglioso di avere sulla groppa il mago che sì rare 
volte andava al di là del suo palmeto. 
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Malgrado la rapidità della corsa l’aria si mante¬ 
neva uniformemente calda. 

Il narcotico che Nearco aveva imprudentemente 
subito, non toglieva la memoria dei fatti : il caparbio 
nocchiero si doleva in cuor suo di non aver potuto 
spedire Polidamante con una mazzata al suo collega 
Caronte, che fa il barcaiuolo al passo dello Stige; 
ma non osava esprimere il proprio rammarico ad 
E1 Bazir, che seduto sul dinanzi della sella, teneva 
le redini. 

Essi ■ andavano in silenzio. 

La fila degli arbusti, sempre più magri e tristi 
era cessata. La vailetta che attraversavano, appariva 
nella sua brulla nudità. 

Ad un brusco svolto, Nearco che guardava fissa¬ 
mente di fronte a sè, per poco non si sentì acciecare 
da un immenso bagliore che avvolgeva il cielo e la 
terra. Era il deserto! 

Il nocchiero si volse indietro tendendo le pugna: 

Se tu entri qui, tu vi possa restare come nelle 
fiamme di una fornace! — maledi. 

— Ti duole non averlo ucciso? — domandò E1 
Bazir. 

Ah!... la tua generosità sarà forse fatale anche 
per te. 

— Di me non mi curo. E tu potrai compiere 
egualmente la tua missione, eh è santa, senza spar¬ 
gere sangue. 

— E sia! — esclamò alfine il nocchiero conqui¬ 
stato — Questa tua dev’essere la volontà di un Dio. 

Il cammello accelerando la corsa si era gettato in 
quel mare incandescente, che si stendeva a perdita 
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d’occhio. Nearco dubitò se senza l’aiuto e la guida 
provvidenziale dell’asceta avrebbe potuto attraversare 
le orribili solitudini infocate. E ne rese grazie al Dio 
di E1 Bazir, che egli capiva dover essere assai più 
grande di quelle altre divinità alla cui ombra sfogano 
gli uomini le loro passior.i : e al Dio ignoto e |ios- 
sente sacrificò le sue ire. 

— Siamo nel letto di un antico lago .salato _ 

disse l’asceta. 

Infatti gli sprazzi di materia splendente, sollevati 
dalle zampe dei cammelli, non potevano essere sab¬ 
bia: erano sale. Ma in tutta quella vastità luminosa 
nemmeno un’iride su cui riposare la vista: ovunque 
il medesimo color del ferro .scaldato a bianco. L’at¬ 
mosfera diveniva sempre più insopportabile. Sudava 
il poderoso inahari, Nearco sentivasi le tempie ser¬ 
rare da un cerchio di fuoco. Ma impassibile a prora 
della nave del deserto,che la sua mano sottile .spin¬ 
geva attraverso il mare di fiamma, E1 Bazir mormo¬ 
rava un inno al Dio della luce. 

Più tremenda che Jiel Sahara e nelle terre centrali 
dell Africa, è la siccità in alcune regioni perdute 
nel cuore dell’Asia. I venti apportatori di pioggia 
che soffiano dal Mediterraneo si fermano sulle alte 
montagne, delle quali il Caucaso, ^€H€tci17ìicuì€ 
più 7ioto a 7101, non può dare che una pallida 
idea. Le loro valli si coprono di una lussu¬ 
reggiante vegetazione, ma al di là della dorsale 
non troveresti più un filo d’erba. Ad un modo i 
monsoni provenienti dall’Oceano Indiano sono tratte¬ 
nuti dai monti Cassia, e non possono estendere sul 
cjntinente la loro benefica influenza; ed i venti prò- 
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venienti dal Pacifico sono impediti dalle numerose 
intumescenze dell’Asia interiore; onde in mezzo alle 
alte corone dei monti, i deserti si succedono ai 
deserti. 

L’aria era asciutta cosi sulla squallida salina da 
parere agli sguardi abbacinati una sostanza infiam¬ 
mabile. Ai fianchi del cammello pendevano due 
grandi otri d’acqua, e di quando in quando i viag¬ 
giatori ne sorbivano un sorso per calmare l’interna 
arsura. Dopo lunghe ore, il sole volgendo all’occaso, 
cangiò la scena, e tutto si tinse all’intorno di rosa. 
E quasi quel dolce colore avesse un gradito potere 
ed ogni cosa nel suo bacio, volgesse a mitezza, si 
temperarono gli ardori dell'aria. Qualche leggera 
nuvola di vapori venne a vagare sul capo di E1 Bazir 
e del suo compagno. 

La nave del deserto aveva rallentato gradatamente 
il passo, e sembrava che si cullasse fra le rose. Avre¬ 
sti detto che sul mistico cammello E1 Bazir saliva 
al cielo conducendo seco Nearco fatto sublime dalla 
pietà della sua missione. 



Notte terribile. 


Le allure nella notte si profilavano confusamente 
sul cielo scuro. S’era levato un gagliardo vento che 
spingeva davanti a sè le nubi. La luna era coperta 
dalla loro caligine, e si vedevano appena due o tre 
stelle. 

— Come stranamente questa regione si somiglia 
a quella che abbiamo lasciato prima di entrare nel 
deserto ! — dis.se il nocchiero. 

— Sono egualmente distanti dall’ influenza delle 
correnti umide — osservò E1 Bazir — La pioggia 
in queste regioni è un fenomeno raro. — 

Balenò un lampo. 

— Bisognerà cercare un ricovero; — continuò 
l’anacoreta — se 1’ uragano ci sorprende qui, si 
convertirà in danno un tal beneficio. 

Rintronò la scarica del tuono. Il cammello non 
famigliare a quella sorta di detonazioni, cominciò a 
tremare. Intanto presero a cadere goccie larghe e 
tiepide, mentre i lampi correvano guizzando fra gli 
alberi. L’animale mandava un grido di spavento e 
minacciava d’incespicare nei cespugli. Raggiunsero 
per buona sorte una grande rupe che sporgeva fuori 
dal versante di una collinetta, e poteva dar rifugio 
ad una carovana. Il inahari venne legato neH’angolo 
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più remoto. Dal limitare Nearco e l'asceta godevano 
la frescura della pioggia che cadeva dal cielo a tor¬ 
renti. 

Oh il piccolo mago nella luce dei fulmini ! Tanto 
bene s’incorniciava nel fenomeno naturale, che sem¬ 
brava una figurina sul suo sfondo. 

L’acqua, in tanta copia, sferzava il suolo con 
fragore simile a cento cascate e rovinando per la 
china vi scavava delle profonde rughe menandone 
via la terra e gli arboscelli. Ma la rupe sotto cui 
Nearco ed E1 Bazir si riparavano, era difesa dall’in¬ 
vasione delle acque da un muricciuolo di pietre che 
tutto intorno la cingeva, opera dei mercanti e dei 
pastori. 

La nuvolaglia, dove 1’ avea rotta il fulmine, con¬ 
servava per qualche tempo dei larghi bordi di rame. 
Il rimbombo del tuono, su nelle vallette del monte, 
faceva staccare le roccie scalzate dalla violenza del¬ 
l’uragano, che rotolavano di balza in balza. Urlava 
la raffica, e alla sua voce sinistra si mesceva lo 
scricchiolio dei rami che si rompevano e dei tronchi 
tentennanti. Ad un certo punto un fulmine più potente 
degli altri descrisse il suo zig zag caratteristico, illu¬ 
minando per un momento la natura grondante di 
pioggia, quindi cadde sopra un alto pino. Si assi¬ 
stette allora ad un singolare spettacolo: l’albero, 
malgrado le ondate che lo investivano, ardeva come 
un’immensa fiaccola,, anzi pareva che l’acqua stessa 
gli servisse di alimento. Un alone locente incoronava 
quel cono di fiamma; il vento lo scompigliava, e 
allora liste sanguigne si protendevano come lingue 
d’immani serpenti sulla grama radura. Ma le piante 
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erano cosi distanti le une dalle altre, che, per quanto 
avido, il fuoco non le potè raggiungere. Un sordo 
crepitìo segnava i suoi progressi sull’albero colpito. 
Il vertice del pino precipitò carbonizzato tr? sibili 
e faville. Le fiamme presero un moto vorticoso: 
rodevano, s’accanivano intorno al misero tronco; nè 
si spensero finché non ebbero incenerita l’ultima 
fibra, bevuta l’ultima goccia di resina. L’uragano 
scemava di violenza. Ricomparivano le stelle; la luna 
faceva capolino da uno squarcio delle nubi dagli 
orli vagamente porporini, spargendo il suo tremulo 
chiarore su di un’erta rocciosa, seminata di pietroni 
enormi, in cima alla quale nereggiava una striscia 
ondulata come l’estremità di un bosco. E1 Bazir 
l’additò al marinaio: 

Questa è la tua via. Fino alla cresta cammina 
sempre diritto innanzi a te. Giunto lassù troverai 
indubbiamente le traccie lasciate dall’esercito, e non 
avrai più tema di smarrirti. 

— Quanto sei buono ! — esclamò con effusione il 
nocchiero — Io ti ringrazio, e solo mi duole di non 
poterti dimostrare con un sacrificio la mia ricono¬ 
scenza. 

— Ebbene, fuori del campo di battaglia risparmia 
la vita de tuoi simili; come se sempre ti vedesse 
E1 Bazir. — 

Il pietoso anacoreta si preparava a partire. Nearco, 
per quanto mal pratico, volle aiutarlo a porre la 
sella e la briglia al cammello. Non avrebbe mai 
osato dare un abbraccio ad E1 Bazir, tanto era il 
rispetto, tanta la venerazione per quell’essere supe- 
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riore; ma nel compiere il suo ufficio cercò di cingere 
con le braccia il collo del mahari di lui, e una 
lagrima cadde sul ruvido vello. 

— Addio ! — disse il solitario già in sella, vol¬ 
gendo il suo fido animale verso il deserto. — 

Cosa strana, Nearco sentiva un nodo serrargli la 
gola; e per ricordarsi di essersi altra volta com¬ 
mosso a quel modo, doveva ritornare col pensiero 
al tempo in cui fanciullo correva seminudo sulla 
sponda dell’Egeo. 

— Addio, addio! — proruppe agitando le mani. 

11 cammello aveva slanciato il suo lungo passo, e 

mandando un hji sonoro pareva rispondere anch’esso 
al saluto del nocchiero. 

La lunga capigliatura di E1 Bazir ondeggiava 
alla brezza. 

In breve egli non fu più che un punto nero, 
perdentesi nell'alba lunare. 

Nearco al vedersi solo, privo dell'amico miste¬ 
rioso, provava una stretta al cuore; ma si lece co- 
raggio, e s’incamminò per l’erta, recando sulle spalle 
la sua piccola provvista di viveri. La salita era 
ripidissima; gli immani blocchi di granito lo costrin¬ 
gevano a lunghi giri: i dirupi coronati di scogli 
rendevano l’immagine di templi fantastici, elevantisi 
ai cielo con le mille aguglie. Si volgeva indietro di 
quando in quando e teneva per sua guida le stelle 
sotto cui era scomparso l’anacoreta. 

Nel deserto l’immensa aridità, ed in appresso i 
paurosi fragori dell’uragano avevano tenuto lontane 
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le fiere, ma ora il leone empiva in basso con i suoi 
ruggiti le plaghe fortunatamente abbandonate, e 
orde di lupi grigi fuggivano dinanzi aH’uomo che 
saliva a violare il loro covo, proiettando sulle roccie 
le loro ombre ingigantite ; si fermavano sui picchi, 
e tornavano a vagare intorno a lui. Più in alto, nella 
foresta a cui tendeva, ecbeggia\a il riso sguaiato 
dello sciacallo, come un sinistro presagio ; la tigre 
con il suo grido acuto attestava la sua signoria in¬ 
contrastata sotto i cupi archi del fogliame. 

Un sudor freddo imperlava la fronte di Nearco 
assiepato dalle grida delle belve. Strinse la sua corta 
spada, ed ascese come un pazzo la brulla pendice. 
Il lume della luna, ingrandendo gli oggetti, accre¬ 
sceva l’orrore di quella scena fantastica. 

Ad altezze vertiginose appariva, .scompariva la 
figura del nocchiero, che si arrampicava con le 
mani e coi piedi. 

Il terreno reso sdrucciolevole dalla pioggia gli 
faceva perdere il vantaggio acquistato a prezzo di 
tante fatiche. Argentee pozzanghere brillavano sul 
fianco argilloso. 

Si aggrajipò finalmente ad una cima e spinse lo 
sguardo, pieno di afianno, al di là. 

Un cupo muggito, che non aveva potuto prima 
udire per uno di quei fenomeni cosi frequenti nelle 
montagne, gli percosse l'orecchio, e vide ingolfarsi 
tra le balze, pochi metri sotto di sè, un torrente in 
piena, d’una larghezza spaventosa. Turgido, gonfio, 
si cacciava giù, quasi disperato, costretto dalle rive 
troppo anguste a contorcersi come un serpente. 


Le grida dei lupi si avvicina%'ano, s’infellonivano. 

L'uomo, circondato da una ridda di mostri, agi¬ 
tava pazzescamente la sua spada. 

Partì un grido di dolore, ed una larga chiazza 
di sangue macchiò il suolo ai piedi del nocchiero 
esterrefatto. Un lupo involontariamente colpito diguaz¬ 
zava in essa. Nearco intese alle spalle un digrignar 
di denti ; si voltò di scatto. La schiera dei lupi 
avanzava disposta in semicerchio, compatta, famelica. 
Parecchie delle fiere si gettarono sul compagno ca¬ 
duto e sanguinante e lo divorarono in un batter 
d’occhio. Poi l’orda si .serrò sul marinaio.' Egli 
tirava fendenti sopra fendenti, ma gli era forza 
indietreggiare. Correva il sangue a rivi, e i lupi lo 
leccavano voluttuosamente; gli ululati riempivano 
tutta la montagna. 

Ad un tratto Nearco senti gli artigli puntarsi 
sul suo ventre, scorse i musi aguzzi e insanguinati 
che agognavano al suo viso. Cacciò un urlo, come 
di persona colpita a morte, arretrò d un balzo, 
precipitando nel torrente. 

11 bagno freddo e repentino gli spense la febbre 
della paura. Abbandonò un lupo strangolato e si 
pose a nuotare con vigore. Se osservava 1 acqua 
gli pav’eva d’avanzare, ma in realtà la riva opposta 
rimaneva sempre alla medesima distanza. La corrente 
in quel punto avrebbe travolto un cetaceo. 

Si indebolirono i muscoli nello sforzo, nella ten¬ 
sione continua. Il fiume gettò un grido di vittoria 
e si lanciò con la sua preda per la china. 

Ma non era ancora finita. Nearco si abbattè ad 
un isolotto circondato di scogli, e restò trattenuto 



— 42 


da quelle punte. Dopo un istante di tregua si rialzò, 
sanguinando, e guadagnò Tinterno. Era salva momen¬ 
taneamente la vita, ma la situazione terribile. Il 
torrente cingeva il piccolo tratto di terra con le sue 
fauci e minacciava d’inghiottirlo, riprendendo la sua 
vittima umana. Breve doveva essere l’esistenza del 
fiume creato dall uragano, ma esso voleva nondimeno 
come un nume implacato il sacrifizio di un uomo. 
Raro avveniva che una creatura umana fosse tanto 
ardimentosa da avventurarsi colassi! nelle notti pro¬ 
cellose, ed il torbido elemento non se la sarebbe 
lasciata sfuggire. La pregustava, vi cantava intorno 
la lugubre canzone. 

Addio sogni di pietà. Le forze brute della natura 
erano gli alleati dei malvagi. L’n misterioso legame 
univa fra loro tutte le cose potenti e perverse, e 
di esse era il dominio del mondo. Troppo avevi 
osato, povero nocchiero, troppo ardito era stato il 
tuo sogno se ti eri illuso d’impedire un’ infamia, di 
opporti tu, misero e solo all'ordine di quella voce 
udita nel padiglione. Non sapevi che l’immensità 
della conquista faceva spavento, che non in voi gre¬ 
gari, non nel consiglio dei duci, era la forza, ma 
nel fascino di quella voce. Ed avevi mai potuto tu 
sostenere gli sguardi di colui, quando, immemore 
di ciò che lo circondava, era solo con la sua anima 
o meditava un gran disegno? E quel potere occulto 
av'eva sentito, veduto, era desso che ti condannava. 
Ti aveva lasciato andare avanti perchè più orrendo 
fosse il tuo supplizio. In quest’ora bruna, nei tre¬ 
molìi degli astri, faville d’ignorati mondi, egli rideva 
della tua temerarietà, di te che avevi osato altra- 
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versare i suoi disegni, opporti ai suoi decreti. Tu 
eri un pigmeo, egli queiranima immensa che aveva 
con Tuniverso misteriosi nessi, e poteva dominar 
gli elementi, e i vati e gli indovini avevano dichia¬ 
rata divina. 

Il lembo di terra percosso dalla furia del torrente, 
era l’ara su cui dovevi essere immolato. — In gi¬ 
nocchio, marinaio! ti prostra, pilota del Palerò con¬ 
quistato, figlio della vinta Atene! E adora la figura 
radiosa che rovescia nella polvere le repubbliche e 
gli imperi. Non vedi sul tuo petto l’aquila in 
campo azzurro ? E l’insegna del Macedone. Egli 
discende da Giove. 

Ricordi? A lui giurasti fede cieca, assoluta, illimi¬ 
tata, in un trasporto d’ebbrezza, nel trionfo, là sul 
Cranico, quando egli vi aperse l’Asia e ve ne mostrò 
le gemme. 

Traditore! senti questa trafittura? E l’aquila, la 
sua aquila che ti dilania. Offriti. T’immola sponta¬ 
neo, perchè egli è il signor della morte, e anche 
nei regni tenebrosi ti perseguiterà la sua ira. — 

A terra, febbricitante, stringendosi fra le mani il 
capo insanguinato, Nearco mesceva le lagrime al 
suo sangue. Ma gli sovvenne un altra visione. — Un 
cammello correva in un’atmosfera di rose: sereno 
in sugli arcioni E1 Bazir mormorava un inno al 
Dio della luce. — 

No, non tutto era dominio del male: non in terra, 
dove passava E1 Bazir, non nel mistero dei mondi, 
ove collocava il suo Dio, alla cui bontà s’ispirava. 
Avvilito, pesto, Nearco non chiese aiuto agli Dei 
della gioia, dei quali nel convito la fantasia degli 
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ebbri popolava 1’ Olimpo, ma al Dio di E1 Bazir, 
misericordioso, possente, Dio del dolore, quando ogni 
forza umana vien meno. 

Levò la testa. Era passata la notte tremenda, 
l'alba diffondeva i suoi colori nella forra. 

Sempre gli scogli subivano il flagello delle acque; 
ma portato dalla piena un albero sradicato si era 
fermo tra l’isolotto e la riva, come un ponte di salute. 
Niun canto di rendigrazie fu mai cosi vivo ed elo¬ 
quente, come il grido di giubilo che dal suo petto 
angustiato alzò al cielo Nearco. 

Passò all'altra sponda, si lavò le ferite del capo, 
e ricominciò a salire. 



V 


Nelle Selve. 


In breve apparvero i boschi e Xearco toccò l’altopia¬ 
no. Come graditi erano i freschi effluvi che emana¬ 
vano dalla selva ! Gli pareva d’indovinare fra essi i 
balsami che avrebbero sollevato le sue ferite. Una 
verde luce filtrava dalle cupole dei boschi sul molle 
tappeto di licheni fioriti. Sonava il canto melodioso 
degli uccelli, che appena desti aprivano i loro 
gorgheggi. 

L’anima di Nearco sensibile ad ogni bellezza, facile 
al passaggio dalla più profonda disperazione alla più 
sincera contentezza, si beveva con trasporto il sorriso 
della natura. Ma non durò a lungo quel pacifico 
andare, consolato di canti e di profumi. 

Un’ immensa siepe, tempestata di fiori rossi, alta 
quanto la selva, gli sbarrò il cammino, e lo avvertì 
di esser giunto nel paese dei Mardori. 

Questa gente conduceva un’aspra vita ed era av¬ 
vezza alle ruberie. L’esercito dei Macedoni non l’aveva 
potuto attraversare che a prezzo di gravi disagi. Le 
foreste altissime e le rupi impervie seminavano i 
gioghi dei monti, ed i barbari avevano impedito con 
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un nuovo genere di fortificazione i luoghi che erano 
piani. Avevano piantato ad arte degli alberi folti, i 
cui rampolli, teneri ancora, avevano piegati, ed attor¬ 
cigliatili, di nuovo cacciati nella terra, alfinchè come 
da un’altra radice verdeggiassero più folti e chiomati 
i tronchi. Questi non avevano permesso che cresces¬ 
sero in quel modo che vuole natura, ma li avevano 
intrecciati gli uni con gli altri, e dopoché s’erano 
vestiti di molte frondi, li avevano coperti ancora di 
terra. Così i nascosti intrecci dei rami, quasi lacci, 
chiudevano il cammino con una continua siepe. 

Il nocchiero decise di costeggiarla fino a che trovasse 
i varchi aperti dai soldati. L’unico espediente era 
stato tagliare ed aprire il bosco, ma anche questo 
non facile compito. I frequenti nodi avevano indurito 
i tronchi, ed i rami degli alberi implicati fra loro, 
simili a cerchi sospesi, frustravano i colpi con la loro 
flessibilità. 

Non tardò il bastioiie di verdura ad abbassarsi, e 
a Nearco si mostrò una breccia. Ma ])OCO tempo era 
bastato perchè i virgulti si gettassero attraverso i 
tentacoli bramosi, rendendola di nuovo impraticabile. 
Nearco ad ogni passo correva pericolo d’inciampare. 
Con una gamba affondava improvvisamente fino alla 
coscia, con l’altra restava sospeso: le fronde scostate 
ritornavano pertinacemente al loro posto e lo serra¬ 
vano in ceppi. Gli sarebbe stata utile la spada per 
reciderle, ma toccandosi al fianco, s’avvide di averla 
perduta nella notte. Non si distinguevano in quel 
groviglio i rami dalle radici: il luogo era aspro e 
forte come la selva di Dante. Il nocchiero durava 
fatica a tener sempre libere le braccia. — Guai se 
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un nemico mi assalisse in questo luogo! — mormorò. 

Non aveva ancor finito, che intese un tintinnio di 
sonagli, poi una colonna verde, sormontata da una 
testa, si drizzò davanti a lui; due occhi coronati da 
grandi cerchi, lo fissavano, ed una lingua bifide usciva 
dalla bocca sibilando. 

Il marinaio aveva la forza di un toro; era capace 
di spezzare l'antenna di una trireme. Si avventò a 
quella viscida colonna, prima che avesse il tempo di 
piombare sopra di lui, e con la destra Taflerrò sù 
alla gola presso le mandibole, e con l’altra mano a 
metà. E a capo chino strinse, disperatamente. Diritto, 
immobile il serpe resisteva come se fosse di smeraldo. 

Il nocchiero curvava l’arco della schiena: le sue 
vene del collo si gonfiavano fino a spezzarsi. E ser¬ 
rava, scuoteva sempre più forte. Sapeva che un istante 
hc’egli avesse rallentato la stretta, se quelle mandibole 
fossero riuscite a toccargli la mano, se quella testa 
che teneva fissa in alto, fosse giunta a chinarsi, egli 
era perduto. 

Di colpo il serpe si abbandonò. Per poco Nearco 
non cadde scivolando sulla viscida coda che lo sferzava. 
L' animale giocava d’ astuzia : voleva tirare il suo 
nemico a terra. Ma un grosso ramo che egli aveva 
dinanzi al petto, tenne in piede Nearco. 

Ora il serpe rispondeva agli scrolli, si contorceva, 
mandava dei lunghi sibili: era il momento più 
spaventoso della lotta. La mano del ma linaio saliva 
gradatamente, aumentando la sua pressione contro 
le mandibole. 

Ad un tratto le fauci orrende si apersero come in 
un immane sbadiglio, cercando qualcosa da mordere; 
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la lingua bifida si agitò, gli occhi inandaron fiamme. 

Nearco vide i due denti acuti e le ghiandole cariche 
di un veleno mortale. Gli si rizzarono i capelli; fece 
uno sforzo supremo. Il ventre deU'animale si dilatava 
orribilmente, diveniva di un verde chiaro. Nearco 
stringeva sotto e sopra, consumando Tultimo vigore. 
Si udì uno scoppio come di una vescica piena d’aria 
e quel ventre si aperse. L’uomo aveva vinto! 

Un tremito invase il corpo del serpente. Ma Nearco 
non lo lasciò, sapendo quanto fosse pericolosa una 
simile agonia. Prese invece a torcere la testa del 
rettile che cedeva con uno scricchiolio pauroso, finché 
si spense la fiamma di quegli occhi, ed esso divenne 
completamente inerte. Allora gettò lungi da sé quella 
cirogna, e cadde estenuato. 

Rimase a lungo abbandonato sul letto di liane e 
di virgulti. Un raggio di sole che gli batteva sul 
viso, contribuì a destarlo da quella specie di torpore. 
Si rimise prestamente in piedi, e senza un sorso di 
ristoro, nulla, ripre.se la sua marcia fatale, oscuro eroe 
della selva. 

E1 Bazir gli aveva appeso al collo una fiala di un 
aromatico liquore, ma le onde travolgendolo, gilè l'ave¬ 
vano portata via, con la bisaccia dei cibi e con la 
spada. Vedendosi senza viveri e senz’armi, pensò che 
gli occorreva rifornirsi al primo villaggio, e pose la 
mano nel guarnellino di lana, dove aveva racchiusa 
la sua borsa piena di sonanti monete d’oro, avanzo 
del sacco di cento città, pregustando la gioia del¬ 
l’ultima ancora di salvezza. Ma s’arrestò sgomento. 
Tornò a tastare, frugò in ogni parte.... 

Si guardò attorno smarrito. La borsa era perduta. 



CAP. III. i’n mistico Ausiliare 

Nearco e El Bazir sul camello 
verso sera nel deserto. 
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11 fiume gli aveva rapito tutto! 

Ma la disgrazia medesima incitava alla lotta la sua 
anima forte. Rassegnato e pronto a qualunque sbara¬ 
glio, strappò un ramo alla foresta, e andò innanzi 
aiutandosi con quello. 

Era ormai sicuro della strada: riconosceva i luoghi. 

Inciampò in un oggetto più duro di una radice, 
ma meno resistente di una pietra, che gli indolenzì 
un piede. Scostò le foglie con le mani e si chinò ad 
osservare. Ebbe un brivido: celate dal verde biancheg¬ 
giavano delle ossa umane. Si era combattuta in quel 
luogo un’aspra tenzone: gli abitanti erano entrati nella 
macchia e nascosti tra i vegetali avevano fatto ca¬ 
dere sui Macedoni una pioggia di saette. Questi ave¬ 
vano circondato il bosco e con gli spiedi alla mano 
avevano scrutato tutti i nascondigli, dando loro la 
caccia come alle fiere. Ora appartenevano ad un amico 
o ad un nemico le povere ossa insepolte che egli 
aveva calpe.state? Ne provò egualmente compassione 
e timore, perchè l’anima di chi non ha avuto onor 
di sepoltura, vaga implacata dove il suo corpo in¬ 
contrò la morte, nè può trovar pace nei beati Elisi. 

Non lungi dalla frontiera dei Mardori s’erge 
un’altura scoscesa e diruta dalla parte di Occidente, 
mi che verso Oriente declina dolcemente in molle 
pendio ombreggiato da molte piante: a mezza costa 
ha una perenne fontana da cui sgorgano larghi getti 
d’acqua. Colà si diresse il nocchiero. Sotto le ma¬ 
gnifiche ombrella degli alberi scrosciava in cascatelle 
liete la più pura linfa del monte. Vi applicò le labbra 
e bevve avidamente. Sulle pietre da cui scendeva, 
l’acqua aveva tracciato in epoche lontane con 1 azione 
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continua numerosi canaletti, sì da parere che in epoche 
lontane l’uomo avesse prestato l’opera sua a dirigere 
i limpidi getti e gli zampilli. Balzando tra le bianche 
roccie, cadute artisticamente all’ingiro, aveva la fontana 
l’imponenza di una rovina, e ad un tempo dava l’idea 
della giovine bellezza della natura che non può mori¬ 
re.Un manto di muschi, morbido e lucente come il vellu¬ 
to, copriva negligentemente il dorso o i fianchi di quelle 
roccie bianche, stillanti di rugiada, incoronale di perle. 

Ma qual non fu la gioia di Nearco, quando alzando 
gli occhi vide che sul suo capo pendevano dei bellis¬ 
simi pomi maturi ! Era digiuno dalla sera precedente: 
aveva cenato l’ultima volta nella caverna con l’ana¬ 
coreta, e a giudicare dalla posizione del sole che 
passando attraverso i rami proiettava il suo disco 
d oro sul suolo erboso, il giorno era già assai inoltrato. 
Montò sull’albero più vicino e assaggiò una mela. 
Quella polpa aveva la dolcezza fragrante del miele 
e si fondeva in bocca deliziosamente. P'ece cadere a 
terra una gran quantità di frutti, poi disceso, se li 
ammonticchiò dinanzi presso un fresco rivo e si adagiò 
sul soffice tappeto che aveva disteso la natura. Pote¬ 
va destare un sorriso, ma era sublime il quadro del 
forte soldato, seduto davanti a un munte di mele 
come un fanciullo ! 

Portava sul petto la corazza, e non aveva in capo 
nemmeno un berretto: le sue gambe muscolose, nude 
secondo l’uso dei tempi, lecavano le traccie degli 
spini della barriera vegetale attraversata. Sulle maschie 
fattezze del suo volto si dipingeva la schietta e 
subitanea gioia che è propria delle anime semplici. 
Una ferita, mal celata dai capelli e ancor sanguinante. 
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aperta fra il sopraciglio sinistrd e la tempia, dalla parte 
o])posta alla cicatrice che gli ricordava le acque di 
Lesbo, non turbava la letizia diffusa sopra i suoi 
lineamenti, ma insieme alle scalfitture delle gambe 
gli dava l’aspetto di un martire. 

Mentre egli mangiava il pasto primitivo che doveva 
servirgli da pranzo e da cena, gli scoiattoli scorrendo 
lungo i tronchi, si fermavano a guardare con gli 
occhietti lucidi l’ospite insol.to, e un usignuolo cantava. 
Rifocillatosi alquanto e sentendosi un po’meglio in forze: 

— Rimettiamoci alla vela! — disse! e s’incamminò 
risoluto ad avanzare fino al tramonto. 

Il messaggero della morte, era ancora addormentato 
e chiuso nella casa bianca, pure un sentimento irre¬ 
quieto, un insistente assillo spingeva Nearco nel suo 
viaggio. Stimava suo dovere andar sempre avanti 
senza tregua, come incalzato da un’orda di cavalli ; 
aveva rimorso di ogni riposo : quella notte avrebbe 
dormito per non sfinirsi. Ora più che mai, dopo tanto 
affanno, gli stava a cuore la salvezza del vecchio 
Parmenione, sulla cui testa canuta vedeva appuntarsi 
i pugnali sitibondi di strage. 

Benché non scevro da traviamenti e da colpe, il 
duce veterano insigne per la sua prudenza, era il 
Nestore dell’esercito, e la gioventù bollente, dopo 
essersi dilaniata a mors% cercava di spegnere la voce 
veneranda che si levava contro i suoi eccessi. Lasciato 
nella Media come un inutile freno alla turbolenta 
intemperanza di una schiera di condottieri che di poco 
avevano varcato il quinto lustro, anche di là era temuto 
<5uasi il diverso e più assennato governo avesse potere 
di formare uno stato dentro lo stato, un esercito 
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dentro l’esercito. Inoltre lo si sapeva circondato dal 
fastigio che gli era dovuto e che non gli si era potuto 
negare, alla testa di numerose e ben armate falangi, 
a guardia di enormi ricchezze ; ed oi mai erano divenuti 
fastidiosi tutti i soldati del primo regno, quanti ave¬ 
vano vista la gloria di Filippo e si trovavano in grado 
di stabilire un confronto tra essa e quella d’oggi, o 
non potevano dimenticare una ferita riportata o un 
tratto luminoso compiuto da loro sotto il primo re. 
Indubbiamente cento volte più grande era la gloria 
contemporanea che avvampava di sua luce l'Oriente, 
ma il capo supremo e fatato di quei condottieri di 
venticinque anni era talmente ebbro della sua insperata 
fortuna, che convinto di empiere il mondo di sè e 
del'e sue gesta, reputava un’ofi’esa crudele il posare 
anche un attimo il pensiero sui fasti di un altro, fosse 
pure di suo padre. 

E Parmenione, gi.à grave d’anni, parlava di 
quei tempi con la compiacenza orgogliosa che tutti i 
vecchi pongono nel ricordare la loro verde età. Questo 
non era comportabile in un uomo i cui meriti, la cui 
perizia nell’arte della guerra collocavano così vicino 
al trono, che era il più autorevole dei principi, e 
nella coorte degli amici il più antico. La sua lunga 
carriera gli aveva permesso di salire troppo alto nel¬ 
l'opinione di ognuno, e quando egli era diritto ac¬ 
canto al trono, poteva uno sguardo distrarsi da chi 
vi sedeva per posarsi sulla luminosa canizie del 
Nestore, cercando d’indovinarne il pensiero prima 
gneora che levasse la voce nell’assemblea. E talvolta, 
il giovane onnipossente poneva nel rifiutarne il con¬ 
siglio un’ostentazione fremente; se poi riusciva a 
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cogliere su quel volto un attimo di esitanza o di 
debolezza gli passava negli occhi un lampo, e con 
acre voluttà |?ettava in faccia al vecchio compagno 
di suo padre la prova della sua forza. Quando era 
assente Parmenione, narravano di lui gli adulatori e 
i parassiti fra la crapula del convito : « E figlio di 
un mercante, e Filippo che si compiaceva di tali 
compagni, lo ha raccattato sulla piazza ». E le risa 
smascellate di colui che portava la clamide, li face¬ 
vano avvertiti del favore che le loro parole avevano 
incontrato. Un giorno quegli aveva tagliato la frase 
in bocca al generale col dire: « Se io fossi Parme¬ 
nione preferirei il denaro alla gloria, però mi ricordo 
di essere un re, non un mercante. » — Ma appariva 
chiaro ai più ciechi che appunto era la gloria di 
cinquant'anni di vittorie, la quale pesava, rendeva 
ingrata la parola del vegliai do. 

Queste cose pensava Nearco mentre girava l’altura 
per evitare i precipizi dell’opposto versante. E si 
rammentava che altra volta, di fronte alle gole della 
Cilicia, assistendo al lavoro dei carpentieri aveva 
sentito Parmenione rispondere con voce alterata; 
« Questa è l'astuzia dei ladri e dei banditi che tu 
m’insegni, il cui solo ed unico voto è ingannare, 
lo non sopporterò che sempre si oppongano alla 
mia gloria gli agguati e la notte furtiva. Si attacchi 
all’aperto, in piena luce. Preferisco avere a dolermi 
della mala fortuna, che vergognarmi della vittoria ». 

Di rado i despoti sanno tollerare la potenza e il 
fasto di chi li circonda e che essi medesimi hanno 
creato. Non sono meno suscettibili di invidia dei 
più meschini tra gli uomini, e a ciò si aggiunge 
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l’ansietà febbrile causata dalla paura di vedersi 
strappato il potere. Questo giustifica i più improv¬ 
visi mutamenti, fa cadere in disgrazia il favorito, 
pur ieri pupilla degli occhi di un re. Perchè un 
delirio s’impossessa della testa coronata; solito ad 
imperare alto, solo, come il picco nevato ed impervio 
della montagna, a non aver nulla sopra di sè, nè 
accanto, se non molto in basso, l’autorità che gli 
cresce vicino, gli toglie il respiro, minaccia di 
soffocarlo, lo accieca quasi una montante marea 
di sangue. Piene di spavento sono le notti, non è 
sufficiente la luce del giorno a diradare le tenebre 
deU’anima, finché il reo di quell’involontario delitto 
che s’ingigantisce di ora in ora, di lesa gloria e di 
lesa maestà, non giace spento, ed una nuova osses¬ 
sione, il rimorso, non s’impadronisce del nume ven¬ 
dicato. E nella Media, della qual regione nessuna 
era più ricca, non era Parmenione un re, e tante 
migliaia di sudditi e di alleati non ubbidivano al 
suo impero ? Non si osava mormorare che molte cose 
aveva compiuto Parmenione con prospero successo, 
.senza il re; nulla di conto aveva compiuto il re 
senza Parmenione? 

Nessun delitto poteva essere più atroce. II gene¬ 
rale doveva morire. 

— No. — prorompeva Nearco uscendo alla pia¬ 
nura, tutto avvolto nei bagliori del crepuscolo — ti 
salverà la tua canizie, l'aver difeso col tuo scudo 
il nocchiero caduto ferito in fondo alla tua barca ; 
ti salveranno tre figli morti : Ettore che nel più bel 
fior dell’età, per seguire il suo re, montò su d’un 
piccolo naviglio, già sovraccarico, c affondò misera- 
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niente nel Nilo ; e Nicànore morto di una morte 
misteriosa, e Pilota che ti venne strajipato come un 
occhio, soltanto dolorando i carnefici di non poterti 
rendere consapevole dell’esecuzione, perchè i tuoi 
soldati si sarebbero levati come un sol uomo, — 
Le boscaglie erano di già avi'olte neU’oscurità. Nella 
notte Nearco non dubitava che le fiere sarebbero 
sbucate dalle tane e v'enute a vagare per la pianura, 
riempiendola con la musica discordante dei loro urli. 
L’unico rifugio era offerto dagli alberi. Adocchiò una 
grande quercia solitaria su quel limitare, e vi si 
inerpicò. Tra due solidi rami si fece un letto di 
frasche. Le prime stelle lo scorsero dormire placi¬ 
damente neH’aerea magione. 


VI. 


Un oligarca di Atene. 


Buio il cielo e scuro il mare. Sui cavalloni spicca 
una cresta di bianca spuma. Con figura spettrale 
passa la nera nave. E’ spaventosamente inclinata sul 
fianco, protende le antenne come braccia disperate 
in cerca di un soccorso. Fremono con immane mur¬ 
murc i venti, i flutti urtando contro la carena hanno 
il colore della pece, mandano un frastuono che impe¬ 
disce di udire le voci dei naviganti. Guizza ui. lampo. 
A prora luccicano i rostri di bronzo, arma ed insegna 
delle navi da guerra, con la scritta: « Athenai ». 
Lontano si profila una linea di scogliere. Siamo nelle 
acque di Lesbo. La nave militare dà la caccia ai 
pirati. 

Ferve gigantesca la lotta tra l’imperatore di Persia 
e il re di Macedonia; i pirati fanno la guerra all'uno 
e all'altro monarca. La nave è delle cento che il 
governo di Atene ha messo a disposizione dei 
Macedoni. Le ondate la afferrano sollevandola ad 
altezze prodigiose: sull’orlo dell’aperta voragine si 
vedono tutti i suoi cinque ordini di remi annaspare 
nel vuoto. Oh quanti monti d’acqua s’accavallano 
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quasi a toccare il cielo ! Quanti abissi fra le onde 
fuggenti ! Si è spento il lampo : ogni cosa è ritor¬ 
nata nel dominio delle tenebre. La nave deve essere 
piombata nel fondo : uno scroscio avverte che una 
parte di remi si è infrania. 

D’un tratto la voce del pilota riesce a dominare 
il tumulto degli elementi: 

— All’erta! il tricumia! — 

Scoppiano a breve distanza parecchie folgori: le 
nubi si tingono di porpora, mentre il mare assume 
dei fosforici splendori. 11 naviglio si aggira in un 
vortice : sembra impazzito. Giunge con un urlo lungo 
la raffica e il terzo flutto temuto. Esso avvolge la 
nave e la trasporta più velocemente di mille rema¬ 
tori : è come un fiume impetuoso che solca la marma. 

— La rada! — s’ode distintamente a gridare; — 

— Il tricumia ci ha salvati ! — 

All’ingiro è una corona di picchi biancastri. 

Vibra un comando : 

— Accendete le fiaccole. — 

Le rosse luci vagano un momento, quindi si fer¬ 
mano sulle antenne. Quell’incerto chiarore illumina 
gli uomini sparsi sul ponte. Hanno in capo elmi di 
ferro e spade al fianco. 

Un’ombra si profila sulle pareti rocciose dei monti 
che chiudono la rada e si avanza strisciando. 

— Ohè ! orza tutto, nocchiero ! — tuona sul- 
VAlhenai la medesima voce di prima. Si tenta la 
manovra, ma i remi a babordo sono spezzati : la 
nave è senza direzione: ]iare un uccello che abbia 
perduto un’ala. 

— Barcolliamo come ubbriachi I — risponde il noc¬ 
chiero. — 
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— Fermate i remi anche a tribordo! — 

Lentamente, sotto il solo impulso dell'acqua che 
batte nell’angolo del timone, YAtfieiiai presenta il- 
fianco all’ombra in modo da tagliarle la strada; le 
braccia dei marinai protendono altri lumi neH’oscurità 
gli sguardi scrutano ansiosi il mare. 

— Eccoli! — si grida contemporaneamente da 
più posti. 

— Fuggono! 

— No! ci vogliono abbordare. — 

Infatti uno di quei battelli piatti che nel linguaggio 
dell’epoca si chiamano lembi ed erano usati dai 
pirati del Mediterraneo, era comparso nel circolo 
luminoso proiettato dalle fiaccole. Relativamente calma 
si mostrava la rada e il lembo, vigorosamente spinto, 
guizzava come sull’olio. Sulla banchina, che faceva 
da ponte stavano due soli uomini, i rimanenti erano 
nascosti. 

— La burrasca avrà loro impedito di arrivare 
in tempo. — diceva uno di quei due. 

— Eppure i nostri amici dovevano costeggiare 
e non avrebbero corso pericolo nei canali riparati 
dalle scogliere. 

Il fatto è che non ci sono. Aminta: è l’ora, e 
siamo cinque contro venti. 

— Non importa: bisogna uccidere Marsia che fi 
trova su quella nave. Non hai udito la sua voce ? 

— Si. 

— E l’unico mezzo per salvare Linceste. 

— Certo ; perchè non sappiamo dove sia, e non 
c’è modo di prevenirlo contro le insidie di quel 
miserabile... 
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— Vedi, stranezza del caso! Noi dieci troviamo 
qui per im])edire un delitto, siamo in veste di pirati ; 
e il pirata è là con le insegne di comandante, cir¬ 
condato dagli uomini del re. — 

La distanza tra il palischermo e la nave da guerra 
veniva sempre diminuendo. 

— Al timone. — ordinò Aminta al suo compagno — 
.Abborda ! 

Ed egli si precipitò abbasso in mezzo ai rematori : 

— Ancora due battute, amici ! 

Quei dorsi poderosi si curvarono sul remo, poi 
le braccia piene di vigore lo attrassero a sè con 
violenza. 

Si intese il leggero urto del lembo che abbordava 
la prora Aé.\'Alhenai. La ciurma balzò in piedi. 

— Coraggio ; — disse Aminta ponendosi la daga 
fra i denti — uccidiamo il capitano e si riprende 
il mare. 

Poi si afferrò alle corde che pendevano dai rostri 
dorati. 

Per quanto fosse proverbiale l’audacia di certi 
pirati, pure il vedere una dozzina d’uomini montare 
all’abbordaggio di una delle più grandi navi da 
guerra, era una cosa tanto strana, che i soldati cre¬ 
dettero che tutto ciò mascherasse un agguato ; e il 
capitano medesimotemettedi avere alle spalle un intera 
flottiglia. Furono disposte le sentinelle lungolemurate 
mentre il grosso formava a prua una siepe di ferro. 
Il nocchiero, abbandonato il timone ad un marinaio, 
era corso a mettersi al suo posto di combattimento, a 
lato del comandante. 

— Ma come mai ? — gli disse stazzando l’occhio 
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e additando il palischermo — questi non sono dunque 
tuoi amici? 

— Taci, sciagurato! 

Il comandante lanciò un’occhiata sospettosa all’equi¬ 
paggio. 

— La prova più bella che io non ho mai avuto 
segreti accordi con quella canaglia, è che essi assal¬ 
gono la mia nave. 

— Spero darai ordine di percuotere soltanto col 
pomo della spada, per non guastare quei begli uomini. 
Guarda, che splendida figura farebbero ai giochi di 
Corinto! 

— Per persuaderti li farò appiccare. 

I pirati (chiamiamoli cosi) si erano slanciati fuori 
del palischermo. Marsia era notevolmente impallidito; 
una ruga appari%'a sulla sua fronte. Egli non era più 
giovane: di sotto aH’elmo si mostravano i capelli bigi. 
Aveva nel portamento e nel viso un’impronta di nobiltà, 
che gli stravizi non erano riusciti a cancellare. Si com¬ 
prendeva di leggeri che questi, e non le fatiche della 
guerra, avevano resa cascante e flaccida la sua carna¬ 
gione. 

Discendeva dalla più pura nobiltà di Atene ed 
era egli stesso un oligarca ; il suo amore alla vita 
elegante era caratteristico non meno della sua indo¬ 
lenza. Però, benc’.iè ricercasse insistentemente tutti i co¬ 
modi e le delicature, godesse di passa r la notte n elle ter¬ 
me luccicanti e di accasciarsi su un letto di rose, non a- 
vrebbe potuto vivere senza una spada al fianco,senza una 
nave al suo comando: e quando stava quindici giorni a 
terra, pativa la nostalgia dell’Arcipelago e delle sue 
tempeste. Ciò attestava la chiara origine, la nobiltà 
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del sangue che gli scorreva nelle vene, e che nulla 
aveva valso a soffocare : l’Ateniese di razza si rico¬ 
nosceva al suo duplice carattere di marinaio e di 
soldato. Nè gli mancava la coscienza del proprio 
valore che faceva di tali uomini superbi dei condot¬ 
tieri di ventura. Infatti essi si chiedevano: — Chi 
avrebbe saputo correre il mare meglio di un Ate¬ 
niese? — Scoppiava una guerra. Non si avrebbe 
potuto combattere senza di loro. Ed ecco che a 
seconda delle proprie simpatie e delle proprie con¬ 
venienze si ponevano al soldo dell’uno o dell’altro 
dei contendenti. Così era accaduto a Marsia, e l’aveva 
spinto a mettersi sotto le bandiere della Macedonia 
il suo spirito sempre vago di avventure. 

La guerra che doveva protrarsi a lungo ed avere 
un teatro vastissimo, si presentava piena di sedu¬ 
centi sorprese; come la scoperta dell’oro negli scrigni 
delle città conquistate. L’esercito ])oi era cosi grande, 
e così numerosa la turba dei capitani, che si pote¬ 
vano presagire mille intrighi : e ciò pure sorrideva 
a Marsia che del fazioso aveva più d’una qualità. 
11 suo patrimonio era distrutto: ed in patria non 
vedeva come continuare nella sua magnifica vita. 
La Macedonia offriva vistosi stipendi. E vero che il 
governo di Atene si trovava costretto ad offrire delle 
navi, perchè era neH’impossibilità di negarle; ma ai 
suoi capitani sarebbero stati resi tutti gli onori che 
si dovevano ai primi marinai del mondo, ed era 
salvo l’orgoglio nazionale, alleandosi ad un re greco 
e ad una gente sorella contro quei Persiani dei quali 
gli Ateniesi avevano già trionfato a Maratona, anzi 
pareva che con ciò l’Europa rivendicasse sugli Orien- 
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tali l’oltragjjio di aver essi osato porre il piede di 
qua dell’Ellesponto. 

Marsia aveva salpato contento dal Palerò, sognando 
rinnovare la grandezza degli avi, e di cingersi d'al¬ 
trettanta gloria: e la fronte spirava nobile alterezza 
gli occhi parevano sopiti nella contemplazione della 
visione. Ma poi avevano avuto un lampo di cupidigia 
ed il corpo lo scatto di un’avida fiera. Gli erano 
apparsi, tra le macerie fumanti delle città atterrate, 
gli scrigni |)ieni d’oro e di gemme, che dovevano 
essere il premio della vittoria. Ah! non mai egli 
aveva amato cosi ardentemente il danaro come adesso 
che n’era privo e si metteva a fare il soldato per gua¬ 
dagnarselo. Non bisognava che vi pensasse: vedeva 
intorno a sè una jjioggia di pagliuzze d’oro: una ^er- 
tigine lo prendeva, lo aggirava e minacciava di gettarlo 
sul ponte. Se la sorte benigna gli avesse dato di essere 
il primogenito, allora sarebbero state inestinguibili le 
sue ricchezze, ma la disdetta lo aveva fatto nascere il 
terzo; e solo una piccola parte dei tesori di suo padre 
era spettatala lui che ne provava una sete ardente, che 
ne aveva bisogno più di tutti i fratelli. Il secondo-ge¬ 
nito era morto, ma il suo patrimonio era andato ad 
accrescere l’opulenza di quel felice che era nato il primo. 

Oh i mucchi d’oro che splendevano nelle cantine 
della casa paterna!... Quando fanciullo gli avevano 
schiusa quella porta, egli era rimasto abbagliato dal 
troppo intenso fulgore, e si era rovesciato all’indietro 
svenuto. Allora neH’innocenza dell’età aveva i capelli 
biondi come l’oro; era un sorriso il suo capo; ma 
oggi ohe le chiome s’eran fatte grigie e gli .sguardi 
meno vivaci, avrebbe bevuto quella luce, e nascosto 
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il capo fra quel metallo, lo avrebbe baciato, se lo 
sarebbe premuto contro gli occhi: e un novello ardore 
avrebbe animato il suo petto già stanco, il cuore 
avrebbe battuto d’altri palpiti e altri orizzonti si 
sarebbero schiusi alla mente; ringiovanito da quei 
baci, da queU’ampIe.sso, egli bello e forte come a 
vent’anni, avrebbe vinto cento battaglie. 

La nave armata intanto s’allontanava dal porto. 
11 giorno volgeva al tramonto: nell’aurea trama dei 
raggi del sole, non scorgevasi più nè un uccello, nè 
una farfalla e solo fulgeva in alto la bianca Acro¬ 
poli. Tuttavia nel primo anno della crociera Marsia 
era stato allegro e loquace nei momenti di calma, 
sicuro e risoluto nei pericoli, sia contro i nemici, 
che contro il mare. Si vantava che \'Athcnai non 
era mai fuggita dinanzi alla tempesta e faceva giu¬ 
ramento di squarciare col suo sperone tutte le flotte 
dei Persiani. Intanto appendeva con gran gusto alle 
antenne i pirati che poteva sorprendere e assicurava 
i marinai che queH’ornamento si addiceva v\\'Athenai, 
come gli orecchini ad una matrona. Ma da qualche 
tempo era divenuto solitario e taciturno; temeva la 
tempesta come l’ira di Dio, risparmiava i pirati e 
subiva straordinarie distrazioni : col nemico di fronte 
stava con le mani alla cintola: pareva sotto l’incubo 
di un’idea fissa, o di una sci.igura: l’avresti detto 
pauroso. Pure contro i Persiani si gettava a lama 
alta, come uiv leone. E gli giunse l’ordine di annien¬ 
tare i pirati 1 

Da quel g'orno si può dire che il comando eflfet- 
tivo lo assunse il nocchiero, un giovane coraggioso 
e leale. Sua sorella che si chiamava Rodoiie era bella 
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come una rosa, aveva sposato il fortunato primo¬ 
genito, che formava l’invidia di Marsia; ciò non di 
meno questi aveva una grande benevolenza per il 
suo pilota, come dimostrava la loro intimità. Però 
una sera il nocchiero passeggiava fantasticando al 
chiaro di luna, su d’un lido ove s'era momentanea¬ 
mente ancoratala nave ; il grido della civettalo distolse 
dalle sue chimere: sapeva troppo bene che quello era 
il richiamodella gente di mal affare, per credere all’uc¬ 
cello; si nascose quindi in mezzo un cespuglio ed 
attese pazientemente, certo di scoprire qualche mistero. 
Erano trascorsi pochi minuti, che rispose da non molto 
discosto il grido del gufo. Un uomo facilmente ricono¬ 
scibile al lume delbi luna si avanzò circospetto... 

Era Marsia. Un altro individuo uscito in quell’istante 
dalle scogliere si uni a lui. 

Discorsero a lungo animatamente, ma a voce così 
liassa che il pilota non potè intendere nemmeno una 
parola. Quindi il capitano se ne andò in direzione 
della città vicina; l’altro ridiscese tra i frangenti e parve 
che lo accogliesse un piccolo battello nero come 
l’inchiostro, che poco dopo s’allontanò |!asentando la 
costa. La sera seguente il pilota ritornò con la spe¬ 
ranza che si rinnovasse il convegno e di capirne 
qualche cosa di più, ma la spiaggia rimase deserta 
tutta la notte. 

Cominciarono d’allora i frizzi e le allusioni all’in¬ 
dirizzo del capitano per parte del sospettoso noc¬ 
chiero, che in queU’abboccamento aveva veduto un 
accordo coi pirati, tanto più che i loro lembi dile¬ 
guavano davanti alla nave mandata per distruggerli, 
senza che Marsia si desse la minima cura d’inse- 
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guirli, e se qualche pirata veniva colto egualmente 
al laccio dai soldati, se ne ritardava il suplizio, finché 
riusciva ad evadere. 11 nocchiero diveniva spietato; 
diceva su tutti i toni che \Athenai piangeva come 
una sposa lasciata senza monili e reclamava i suoi 
orecchini. 

Il comandante rimaneva freddo, impassibile sotto i 
sarcasmi che questi gli faceva piovere addosso. In 
altri tempi avrebbe spezzato la testa al suo noc¬ 
chiero; ora in certi momenti era inebetito, pareva 
che avesse dell’acqua nelle vene e che neppure gli 
spilli potessero dare un fremito alla sua carne appas¬ 
sita. 

La notte tempestosa, mentre alcuni uomini risoluti, 
che chiedevano la sua vita, osavano montare all’ab¬ 
bordaggio àdVAi/ienai, egli dopo aver promesso di 
far appiccare i pirati, era rimasto senza sguardo, 
quasi colpito dalla fatalità di un destino. Fu il noc¬ 
chiero che lo riscosse: 

— Marsia, fuori il ferro! — 

I soldati cercavano di respingere con le lande i 
nemici che già avevano toccato i rostri. Due o tre 
degli assalitori caddero in mare trafitti. Gli altri 
continuarono la loro salita lungo i cordami, rag¬ 
giunsero i pennoni e si lasciarono cadere sul ponte. 
Per riconoscersi nell’oscurità si eravamo dati del 
fosforo alla fronte, il che loro diffondeva sul volto 
una luce spettrale. 

— Sono anime d’Averno ! — qualcuno dei soldati 
esclamò, colpito dalla impreveduta e sicura manovra. 
Piombarono come un gruppo di falchi sul capo di 
Marsia. Impegnarono una lotta furiosa:.la loro sal- 
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vezza dipendeva dalla rapidità ; bisognava fare il 
colpo e ritirarsi. Dieci volte una scure calò sulla 
testa del comandante, dieci volte incontrò lo scudo 
dei soldati. I pirati grondavano di sangue : le lande 
erano un’arma terribile, la superiorità numerica li 
schiacciava; pure facevano cadere una grandine di 
colpi: seminavano la morte. Nulla di più tragico di 
quel combattimento disperato alla luce delle fiaccole, 
mentre le onde inquiete si rompevano con profondi 
boati contro le scogliere che proteggevano la rada. 
Gli uni spargevano l’ultimo sangue per adempiere 
un’ordine, gli altri si sacrificavano per difendere il 
comandante: generosi e fedeli tutti. Ma la nobile 
gara doveva presto cessare. Ancóra alcuni pirati 
furono abbattuti, i superstiti si gettarono in mare. 
Ma uno di essi non era fuggito. Era Aminta. Strisciò 
fra i morti, poi si rizzò al pari di una furia vendi¬ 
catrice davanti a Marsia. Ma il nocchiero si gettò 
in mezzo e ricevette il colpo sulla fronte: rotolò sul 
tavolato col sopraciglio diviso da una daga. 

— Oh ! perchè — gridò Aminta — tanta ostina¬ 
zione per difendere un fratr... — 

Non finì. Marsia ebbe un balzo di tigre e gli 
immerse nel petto la spada fino all’elsa. 

Il tumulto della battaglia coperse quella parola 
appena incominciata. 

Lo sguardo cupo di Marsia cercò il nocchiero. 
Caduto per lui, giaceva immobile a’ suoi piedi. Non 
poteva aver udito nulla. 

Comprese il comandante la ragione del notturno 
attacco? Guardò Aminta che si contorceva negli 
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spasimi dell’agonia, poi ancora il suo nocchiero e 
si coperse il volto con le mani. 

Ouando rialzò la testa era ritornato calmo, tran¬ 
quillo come da un mese non lo si era visto più; 
soltanto gli rimase quel pallore insistente che denota 
gli schianti passati e un non so che di rigido nel 
nobile portamento, che rivelava l'uomo percosso dal 
destino. Ma la lotta dell’anima era cessata con la 
battaglia combattutasi sul ponte AéiVAlheitai. Impartì 
gli ordini, assistette alla sepoltura dei morti. I corpi, 
avvolti in bianchi lenzuoli, calarono lentamente lungo 
i fianchi della nave, quindi il mare si chiuse sopra 
di essi gorgogliando. Fumavano i tripodi in cui 
ardeva l’incenso. Tra le nubi comparivano i primi 
raggi del sole. 

Il pilota non era stato ucciso dalla daga di Aminta. 
L’età e la robusta costituzione ebbero presto ragione 
del male, e la ferita cominciò a cicatrizzarsi. Due 
fidi compagni lo conduce%'ano in barca a respirar 
l’aria marina, impregnata di salsedine, che faceva 
così bene ai suoi polmoni. Un giorno si dilungarono 
un po’ troppo dalla riva. Il cielo improvvisamente 
si oscurò e li colse la burrasca. Fecero appena in 
tempo a raggiungere uno scoglio, che l’uragano 
scoppiò con estrema violenza. I tre uomini giace¬ 
vano distesi sotto la prominenza di una roccia per 
ripararsi dai rovesci dell’acqua. Di là furono impo¬ 
tenti spettatori di una scena orrenda. 

Poco lungi si elevava in mezzo al mare un picco 
altissimo, flagellato dalle onde mugghianti. Sopra _ 
di esso videro un gruppo di persone : alcune erano 
legate. Se ne udivano distintamente i gemiti portati 
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dal vento. Un uomo che aveva il capo velato coman¬ 
dava col gesto. Un grosso macigno fu attaccato ai 
piedi di ciascuno dei disgraziati prigionieri. Durante 
quest’operazione i naufraghi dello scoglio ebbero agio 
di meglio osservarli. C’era fra loro un uomo solo ; 
gli altri erano una donna, una fanciulla e due ragazzi. 
Il personaggio velato tese l’indice verso il mare. 
Uno scherano afferrò l’un dei ragazzi. La donna 
mandò un grido straziante, l’uomo si gettò in ginoc¬ 
chio dinanzi a quel del velo, supplicando. L’altro 
non abbassò neppure il capo. Il ragazzo fu precipi¬ 
tato nel vuoto. L’uomo velato tornò a tendere la 
mano e il secondo figlioletto ebbe la stessa sorte 
del fratello. I naufraghi dal loro riparo fremevano 
di dolore e di rabbia non potendo tentar nulla in 
aiuto di quella famiglia infelice, separati com’erano 
dal mare grosso. Venne la volta della fanciulla. Gli 
scherani a mano a mano che si preparavano a lanciare 
i malcapitati in mare, si assicuravano del macigno 
legato ai piedi, ed afforzavano le ritorte. Poi la madre 
fu sospesa sull'abisso. — Il nocchiero ferito ebbe un 
brivido. — L’ultimo rimasto volle precipitarsi egli 
stesso dietro alla moglie, ma il peso enorme che gli 
avevano attaccato ai piedi glie lo impedì. Due uomini 
lo sollevarono... — Dopo il tonfo il capo di lui emerse 
per qualche minuto sulle onde, bianco, arrovesciato. 
— Il personaggio velato si protese sul precipizio : si 
curvava come attratto da un ignoto fluido emanante 
dagli occhi del morente. Quel capo si mosse.— L’uomo 
del velo fu per cadere. I circostanti lo trattennero. 

Il tricumia si cacciava urlando tra il picco del delitto 
e lo scoglio dove stavano i naufraghi. 

L’urlo del mare inorridito chiedeva vendetta da Dio. 



VII 

Terra di vinti e il rinnegato. 


Lieta si levò l'aurora suU’orizzonte. Nearco era già 
disceso dall’albero su cui si trovava appollaiato, e cam¬ 
minava per il grande altopiano. In quella distesa erbosa 
di quanto aiuto gli sarebbe stato un buon cavallo ! 
Andò per ore ed ore sempre in direzione del sole 
occidente, senza incontrare un villaggio. Ed era stata 
feconda in addietro la pianura, coltivata a prati e 
campi, sparsa di ville. Ma la guerrra vi era passata 
come un turbine distruggendo ed abbattendo ogni 
cosa. Si profilavano sul cielo chiaro mura cadenti, 
rovine di fresca data, che erano quanto avessero ri¬ 
sparmiato il ferro e gli incendi. 

Regnava un silenzio sepolcrale. Grandi mucchi di 
cenere si ergevano qua e là in mezzo alle macerie. 

— Ecco il lavoro umano ; — pensava Nearco al¬ 
lungando il passo — ecco il frutto di tanti sudori 
e di tante fatiche. Una povera gente qui viveva da 
secoli, al riparo dei suoi fiumi e delle sue montagne, 
contenta ed ignorata : la sua vita era semplice e 
modesta ; siamo comparsi noi agli orizzonti ; stanchi 
delle attrattive dell’Europa, movevamo in cerca d'in¬ 
solite avventure, non soddisfatti del suo sfarzo ne 

cercavamo un altro che chiamavamo col nome pom- 
1 
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poso di gloria ; questa povera gente ha avuto 
il torto di difendersi, e noi l'abbiamo incenerita. — 

All’ultima idea s’era inorgoglito in Nearco il sol¬ 
dato dall’imperioso volere, solito a non sentir parlare 
che di grandezze e di ambizioni smisurate, ed aveva 
mormorato : 

— Noi siamo invero i più gagliardi guerrieri che 
abbiano mai calpestata la terra ! Veniamo da regioni 
lontane mesi e mesi di cammino, e non sentiamo 
stanchezza, siamo pieni di baldanza come se fossimo 
partiti pur ieri da casa. La monotonia della vita ci op¬ 
primeva, nulla riusciva a distrarci : la nostra forza si 
consumava in vani deliri ; un genio ha compreso il 
nostro bisogno e vi ha trovato il rimedio. « Segui¬ 
temi — disse — ed io dissiperò la vostra noia. Noi 
faremo ciò che gli uomini non hanno mai neppure 
osato di immaginare : conquisteremo tutto il mondo 
conosciuto, ed assicuratocene il dominio, attraverse¬ 
remo regioni note sol di nome ; ma questo non sarà 
che il principio dell’impresa. Noi visiteremo l’India 
misteriosa, e giungeremo al di là ad un Oceano su 
cui nessuno di quelli nati sotto il nostro cielo ha 
mai posato lo sguardo, e di cui narra vagamente la 
favola e tra i loro simboli cantano i poeti sia il li¬ 
mite del mondo. » 

E noi ci siamo mossi ; abbiamo attraversate tante 
nevi, superati tanti fiumi, valicati tanti monti : era¬ 
vamo coperti di ferro e torneremo carichi d’oro, 
domani vedremo l’India... guai a chi resiste ! — 

Ma la natura dell’uomo insorgeva contro gli im¬ 
peti del soldato : 

— Le vostre traccie sono ceneri e rovine, più 
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non nasce un fiore dove avete abbassata la spada : 
guarda questo deserto ! Meno ferocemente si diver¬ 
tono lo sciacallo e la iena : il vostro diletto, se è 
tale, costa la vita a migliaia di innocenti ; se voi 
diguazzate nell’abbondanza, chi l’ha guadagnata pa¬ 
tisce la fame. 

Dove il fulgore, dove la gioia ? Prima lavate quel 
.sangue, se io mi devo assidero al convito ; pub darsi 
nel sangue il tripudio dell’uomo? No se egli tripudia 
è perchè ha cessato di esser tale, è divenuto una 
belva. — 

Lo sguardo di Nearco cadde sul suo misero as¬ 
setto ed egli ebbe un mesto sorriso. Pensò alla 
causa della sua povertà ; era nauseato di stragi ; pur 
di impedirne una si era slanciato, senza misurare 
distanze e pericoli. 

Tra questi pensieri era giunto ad un borgo in 
rovina ed aveva infilato una viuzza aperta in mezzo 
ai ruderi. Una casupola tra quelli, benché avesse il 
tetto sfondato e portasse le vestigia delle fiamme che 
l’avevano lambita, conservava tuttavia l’aspetto di 
abitazione. I rovi erano stati strappati all’intorno 
e le mura apparivano riparate con sassi e travicelli 
da una mano malferma. Sulla soglia del tugurio 
comparve un vecchio che teneva per mano un bam¬ 
bino. Aveva il passo incerto e lo sguardo errante, 
una lunga barba bianca gli scendeva a mezzo il petto. 
Le sue membra ischeletrite erano malamente coperte 
di lacera stoffa e di pelli. Eguale era il vestito del 
bambino, miserello pur esso, che per la sua picco¬ 
lezza faceva ancor più pietà : nei suoi occhietti neri 
e vivaci si leggeva tutt’ora l’impressione dei passati 
spaventi. 
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Nearco si arrestò, vivamente sorpreso di veder 
due figure umane in quel luogo ; poi mosse loro 
incontro. Al suo passo fermo, al luccichio della co¬ 
razza, il bambino sbarrò gli occhi e si diede a tre¬ 
mare, cercando di nascondersi dietro al vecchio. Questi 
fece l’atto di fuggire, ma subito, come pentito, si 
ristette. 

I-a gioia che provò il nocchiero nello scorgere 
dopo tanta solitudine due creature umane, fu subito 
soffocata dalla desolazione che spirava dal loro sem¬ 
biante. 

— Che fate qui, buon vecchio ? 

— Siamo gli unici superstiti di questo villaggio. 

— Come si chiama ? 

— Si chiamava Pasis. 

Nearco arrossì ; ebbe vergogna dinanzi al vecchio 
cadente, provò rimorso dinanzi al fanciullo intristito. 
.Si ricordava di essere passato di là con la spada in 
pugno, tra il rombar delle balestre, chiedendo gli 
averi agli abitanti. Ma perchè un simile mutamento 
in lui ? Tale compassione non era debolezza in un 
soldato del Macedone ? 

— E come potrete vivere ? — domandò. 

11 vecchio additò un campicello nascosto da due 
muricciuoli, accanto alla casupola, e l’arco che gli 
pendeva a tracolla. 

— Questo è il pane che noi mangiamo — disse 
prendendo sulla finestrella un pane di biade che of¬ 
ferse al S'jldato — E’ un cosi povero cibo ! ma se 
avete fame... 

Nearco avrebbe divorato le pietre, ma ricordan¬ 
dosi di aver altra volta chiesto l’oro, adesso rifiutò 
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il pane. Anzi, levata di tasca l’unica mela che gli 
rimanesse, la regalò al bambino. Avrebbe voluto to¬ 
glierlo dal dolore di quelle rovine : gli fece una 
carezza, 11 vecchio guardò compassionevolmente il 
nipotino. 

— Prego Dio che mi lasci vivere fino tanto che 
questo fanciullo possa bastare a sé. 

— Fatti animo, amico ; devo ancora andare assai 
lontano, ma fra non molto tornerò a portarti soc¬ 
corso.— E’ questa la via che conduce nel paese degli 
Ircani ? 

— Sì, Segui il corso del sole. 

— Non ci son borghi popolati ? 

— Nulla. Rovine. 

Nearco riparti col cuore angustiato. 

— Ecco le consolazioni del vincitore ! — mor' 
morava e non riusciva a togliersi dalla mente l’im¬ 
magine dei due tapini. 

Nasce in quelle latitudini una pianta che ha l’a¬ 
spetto della quercia, ma le cui foglie trasudano una 
sostanza molto simile al miele. Essa però a contatto 
del calore evapora assai facilmente, e per questo gli 
indigeni isono soliti a raccoglierla prima del levar del 
giorno. Il nocchiero s’imbattè in alcuni macchioni di 
cotali piante che riconobbe immediatamente per gli 
alberi del miele. 11 fogliame era fittissimo e riparava 
dal sole i rami inferiori, tuttavia anche sulle loro 
foglie era del tutto evaporata la sostanza zuccherina 
e soave ; cosi egli non potè trovare di miele nem¬ 
meno una goccia. 

Verso sera un fitto velario di nebbia calò rapi¬ 
damente sul piano, e Nearco si vide presto costretto 
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a fermarsi per non smarrirsi tra i g'ruppi degli al¬ 
beri, perchè dopo aver fatto un lungo giro si ac¬ 
corse di trovarsi al medesimo punto di prima. La 
nebbia era fredda e bagnava dove si posava : pa¬ 
reva che piovviginasse. Il nocchiero sedette per terra, 
sotto un faggio. La sera era di quelle che fanno 
nascere il desiderio della propria casa ben riparata, 
in mezzo a cui crepita un bel fuoco e dove si di¬ 
scorre con gli amici bevendo il vino generoso di 
un’anfora rimasta lungamente sepolta. 

11 povero Nearco era rannicchiato per unico ri¬ 
paro sotto le braccia frondose di un faggio. I capelli 
disordinati gli oscuravano la fronte ; poggiava la 
testa al tronco, collo sguardo fisso nelle brume. Un 
brivido di freddo agitò le sue membra. Ma allora 
gli parve di scorgere un. lume rosseggiare velato a 
breve distanza. Si era dunque fermato in vicinanza 
dell’abitato ? 

Si diresse verse) quella luce ed arrivò ad una casa 
che pareva isolata nella pianura. Bussò alla porta ; 
mentre aspettava che gli aprissero appoggiandosi 
sul bastone, gli occhi gli si chiudevano, e lottava fra il 
digiuno e la stanchezza, confortandosi tuttavia nella 
fiducia che la pietà non era spenta nel cuore degli 
uomini : misera e fallace speranza ! Finalmente dopo 
una lunga attesa, la porta si schiuse ed apparve sul 
limitare un uomo che dinotava nei lineamenti avviz¬ 
ziti oltre il sessantesimo anno. In origine il suo volto 
non doveva essere stato privo di vaghezza e d’una 
cc'ta nobiltà di portamento; ma il suo pallore rive¬ 
lava il carattere sempre in lotta con un’ arcana cupi¬ 
digia. sfrenata qu.into la sua volontà, ma del pari 
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compressa da un ipocrite sogghigno che errava co¬ 
stantemente sopra il suo labbro. La fronte non aveva 
rughe, liscia e scoperta sembrava indicare uno stato 
di calma e di riposo ; ma quell’infinità indifferenza 
tradivano gli sguardi rapidi ed irrequieti, sempre in 
moto come quelli del gatto selvatico, di cui per vero 
partecipava tutta la natura. Alla vista di quest’uomo, 
Nearco restò senza parola, come quegli che ritrova 
chi da lungo tempo credeva morto. 

Il vecchio sembrò capire dal rossore che lampeggiò 
sulle sue itteriche sembianze ; e però sbarrando con 
la persona l’ingresso in guisa che Nearco fu come 
dianzi esposto alla nebbia penetrante : 

— Che desideri, straniero ? — gli chiese con ac¬ 
cento misurato. 

■— Marsia !... esclamò il nocchiero. 

Il vecchio scrollò il capo in atto di uomo che non 
comprenda, ma i suoi occhi grigi fissarono attenta¬ 
mente Nearco. 

— Mi sorprende — disse quindi — il tuo er¬ 
rore, o galantuomo, ma davvero non ti conosco. 

— Non mi conosci ? eh I Marsia, hai lasciato la 
memoria sul mare Egeo ? 

Marsia impallidì leggermente: la memoria delle 
terribili giornate dell’Egeo tornava al suo spirito come 
il focoso ricordo di un età perduta, e sentì rinascere 
nelle vene il fremito voluttuoso dell’oligarca. Ma 
ostinandosi a mantenere l’incognito, cosi prese a dire 
con un’ironica freddezza che agghiacciò lo schietto 
Nearco : 

— Non è necessario che ti ripeta ciò che poc’anzi 
ho detto: la tua presenza mi riesce affatto nuova, 
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come la tua audacia trova in me non so se un senti¬ 
mento di compassione o di disjjrezzo. Farnace, nato 
tra gli Ircani, non ha nulla di comune col tuo Marsia: 
sbrigati, che vuoi ? — E si curvò verso il forestiere 
quasi ad ascoltarne meglio la risposta. Nearco si 
strinse nelle spalle, poggiò le mani sui fianchi, ed 
agitando la testa, con un fare tra l’ardito e lo 
scherzoso : 

— Marsia, cittadino di Atene, — esclamò ed alzava 
la voce — è forse la mia divisa che ti mantiene in 
sospetto? Guardami in volto, ecco la ferita che ho 
ricevuta sopra l'occhio destro per difenderti dai pirati; 
devi ricordartene, capitano : senza di me, a quest’ora 

dormiresti nelle acque di Lesbo. Son memorie 

che rimangono ad onta dei rinnegati e del tempo. 

— Che cosa vuoi dire con ciò, mio buon uomo? 
vieni alla conclusione, ò meglio se la è una storia 
lunga, torna domani e ti ascolterò. 

, — Mi ascolterai, uomo di Atene? — esclamò 
Nearco — io non ho nulla da dirti ; dammi ricovero 
nella tua casa fin che sia passata la nebbia. Se la 
tua fuga ha gettato fra noi una barriera, non voglio 
farti l’offesa di credere che tu respinga l’antico concitta¬ 
dino, colui che in giorni di lieta ventura chiamasti 
fratello. 

Non si nega ospitalità al pellegrino. — 

— La mia casa non è fatta per albergar gli accattoni, 
e molto meno.... 

— I soldati leali — gridò con voce sdegnata 
Nearco, troncando la frase di Marsia. 

— Non son uso a ricoverar sotto il mio tetto gli 
sconosciuti; — rispose l’oligarca con un accento così 




— 77 — 


lento ed altiero, che avrebbe ingraniiato il più accorto 

— mi rincresce per te, ma puoi rivolgerti ad altri, 
il villaggio non è di qui molto lontano. 

— Davvero, mi respingi?_ — disse Nearco 

allargando il suo petto robusto — e hai l’audacia 
di farlo con tanta freddezza... oh!... — 

Marsia giudicando quel gesto una minaccia, in¬ 
dietreggiò di alcuni passi, mentre con una mano si 
assicurava del battente, pronto a rinchiuderlo al primo 
movimento di offesa. Nearco se ne avvide ed un 
sorriso d’ironia disfiorò le sue guancie; l’onesto 
marinaio arrossiva che un simile pensiero potesse 
nascere nella mente di Marsia: 

— Non atterrirti, — gli disse — i fratelli non 
spargono il sangue dei fratelli.... Dormi in pace, 
Marsia... il nocchiero sarà domani tanto lungi che 
non udrai più parlarne. — Il vecchio scrollò le spalle: 

— E ora di finirla: se la tua indiscrezione va fino 
a questo punto, sarò costretto a lasciarti con la 
propizia notte. — 

Nearco alzò il capo e fu un momento che i suoi 
occhi lampeggiarono come una lama acuta : poi torna¬ 
va ad abbassarlo, e senza aggiungere parola si al¬ 
lontanava. 

S’era messo a piovere. Egli cercò un albero che 
potesse ricoverarlo: stimava, per i lunghi giri che 
aveva fatto, di essersi allontanato dall’inospite caso¬ 
lare, ma le irregolarità del terreno non lo avevano 
condotto a più di un trecento passi. 11 sonno discese 
sulle ciglia del pellegrino, simile ad un’oppressione 
che non si sa definire; lottava Nearco a discacciarlo, 
eie sue pupille si schiudevano con una febbrile contra- 



zione: avresti detto che quella luce non era naturale; 
pareva la fiamma che brilla in tutto il suo fulgore 
nell’ora estrema in cui è vicina a spegnersi; final¬ 
mente le palpebre caddero ed il capo di Nearco 
declinò sul petto : la volontà era vinta dalla natura. 

Fredda ed umida era la notte; solamente verso la 
seconda vigilia (*) si levò un vento impetuoso, che 
non tenne lungamente, e il cielo spazzato per un 
momento dalle fosche caligini, ritornò a coprirsi di 
più profonde tenebre, e la pioggia riprese a stormire 
sulle frondi degli alberi. 

Che tetra e solitaria notte! Nemmeno il grido 
della rana palustre, non il gemito del gufo funereo ; 
il silenzio ha pure un’espressione melanconica nella 
sua muta loquela! 

Non durò molto il sonno di Nearco, perchè la 
metà della notte era appena trascorsa che i suoi 
occhi lucidi e schiusi alla veglia, fissavano con una 
specie di sorpresa nelle tenebre. Non era più il medesi¬ 
mo silenzio — Tumido terreno pareva battuto da 
un’orma accelerata ; i passi raddoppiavano, ed un 
misto di sommesse voci s’intese lungo la via che 
fiancheggiava l’albero di Nearco. 

11 nocchiero balzò in piedi, e rasente il tronco tese 
l'orecchio : — Zofirio, per tutti i numi, non ci siamo 
ancora ? — Cosi in un accento aspro e brutale, queste 
parole risonavano, ed una voce stridente, che non 
avresti detta umana, alTinterpellante rispondeva ; 

— Credo che cominciamo ad avvicinarci; ma non 
ci vedo. Il cielo è scuro come la tua anima, o Lupo; 
sfido Timeo a vederci meglio. 

(*)GIÌ antichi divìdevano la notte in tre parti, dette vigitie corrispondenti 
ai turni delle gfuardie: nella seconda vigìlia cadeva alla mezzanotte, 
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— Fratello Zofirio, — disse Timeo — io scopro 
una luce.... 

— Eh ! — gridò Lupo appressandoglisi tentone 

— son dunque venuto cieco? Cane d’un greco, dimmi 
dove... 

Timeo ghignando rispose; 

— Nei forzieri di Farnace. — 

Nearco trasali. Gli stranieri si erano soffermati 
dinanzi al suo faggio e discorrevano con una vivacità 
che tradiva in Timeo l’audacia, in Lupo la ferocia 
e la rabbiosa impazienza. 

— Non ammetterei distinzioni — disse l’ultimo 

— se il rischio avesse a dividersi per tutti egual¬ 
mente; ma dii rimette il capo sono io, e se il colpo 
non riesce,... mi capisci.... 

— La società ci perderebbe poco — esclamò l’altro 
ridendo. 

— Che la malora ti colga! e che importa e me 
«Iella società? sarei ridicolo se me ne occupassi. 

- E' giusto, Lupo, si rigetta sempre ciò che non 
può interessare. 

— Oh, davvero! ciascuno fa il suo mestiere: non 
mi attraversate la via; se inciampaste sul mio .sentiero, 
potrei spezzarvi il cranio. — E stese un pugno erculeo 
che misurò sul capo di Timeo. 

Costui rimbalzò indietro, schivando il malaugurato 
scherzo: — Sta cheto. Lupo, sei matto? 

— Non posso negarlo, ma se Sparviero arrivasse 
presto, del senno che ho perduto andrei a farne 
ricupero nello scrigno di quel bravo Farnace... eh! 
il vecchio non si aspetta la nostra visita: sarà una 
grata sorpresa. 


So — 


_ E dire che non sei un lupo davvero!... faresti 

il più rapace di tutta la razza ferina. 

— Ciascuno ha la sua celebrità, tu quella del cane 
che abbaia, ed io del lupo che morde: pesate le 
circostanze e i vantaggi, non accetterei di far cambio. 

— Sparviero! — gridò Zofirio. 

Lupo e Timeo ammutolirono. 

Il passo di un uomo risonava sulla grande strada. 

In quell’istante di silenzio Nearco si rimpiattò dietro 
il tronco dell’albero che lo proteggeva, agitato da 
quelle strane parole che aveva udito, ed il cui senso 
cominciava a comprendere. 

— Qui si tratta di un attentato in tutte le regole 
— disse fra sè — arriverò io in tempo ad impedirlo? — 

E stava per mandare ad affetto la sua generosa 
risoluzione, quando un movimento di Timeo lo pose 
in pericolo di essere scoperto, destramente riguadagnò 
l’ombra fitta dell’albero, rimpromettendosi di sfuggire 
al vigile sguardo dei complici non appena Timeo si 
fosse allontanato: maledetto ladro! è venuto ad appog¬ 
giarsi al tronco medesimo che celava Nearco. 

I ladri formavano attorno il faggio un gruppo che 
Sparviero arrivò a completare. 

_ Allegra compagnia! esclamò, battendola mano 

sulle larghe spalle di Lupo — eh ! che si fa? 

— Stiamo al chiaro di luna — disse ridendo Zofirio, 
la cui figura a stento si discerneva in quell’oscurità. 

— Lo vedo. 

— Che Ermete aligero ci protegga! — disse Timeo 

_ Avanti 1 — risposero gli altri — simpaticone 

di un Farnace.... — 

Qui Nearco non potè piu udire: i quattro complici 
scambiato ancora qualche accento a bassa voce, si 
allontanarono. 




« Dritto immobile il serpe resisteva come se fosse di smeraldo » 

CAPO V PAG. 47 















vili. 

La sete deH'oro. 


Rinchiusa la porta dietro le spalle di Nearco, Far- 
iiace, o meglio Marsia, l’antico comandante di una 
nave da guerra a cinque ordini di remi, andò a 
sedersi presso il focolare. — Eh! via, — mormorava 
— diamo bando a queste paure: che debbo io temere 
da Nearco? Egli non sa mentire. Se lo avessero 
mandato sulle mie tracce, non avrebbe parlato a quel 
modo... E se i soldati, guidati da lui venissero ad 
arrestarmi? Oh! arrestar me, l’oligarca! Non sono 
io ricco al pari di un re dell'Asia ? Getterò in faccia 
ad essi l’oro a piene mani... V’è forse chi resista al 
fascino biondo dell’oro? — 

Ed un sogghigno amaro increspava le sue guancie, 
ma tosto annuvolando lo sj?nardo, soggiunse: 

E se fosse altrimenti, se la fortuna che prima ho 
perduta, quindi ho lagrimato invano, e che final¬ 
mente ho ricuperata per sempre, questa fortuna che 
è la mia felicità, e tuttavia mi travaglia nel terrore 
della sua perdita notte e giorno... se... — e si 
arrestò con gli occhi spalancati, con le labbra tre- 
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manti — oh ! sorvoliamo ad una sciagura impossi¬ 
bile, oligarca di Atene : dovresti pensare che tutto 
si può, quando si vuole... — 

Un sudor freddo inumidiva la fronte di quell’uomo 
che pareva già vecchio. Fece alcuni passi per la 
stanza e rassicurato che tutto era silenzio tornò a 
sedere ; rimase lungo tempo'silenzioso col capo celato 
fra le mani. Si riscosse improvviso e trabalzò dalla 
sedia, mentre con voce di profondo sgomento si 
domandò : 

— Chi mi chiama ? — 

Era il vento che agitava le imposte di una finestra. 

Frugato ogni angolo e convinto appieno del suo 
errore, incrociò le mani ed oscillando il capo: 

In verità — disse — ch’io mi divengo più 
tremante di un fanciullo... e v’ha chi corre dietro 
le immagini dell’ambizione, chi immerge nelle ric¬ 
chezze rubate le mani, e non sente un rimorso... ma 
io?... che vorrei dire?... pretendere di aquetare l’agi¬ 
tazione che mi turba?... alla maschera dell’ipocrisia 
aggiunger quella di una pace che non conosco, e 
sembrami pure tanto cara... oh ! no, sarebbe un ren¬ 
dere più infame la mia finzione. 

Fece una pausa, quindi prosegui assumendo un 
tono più calmo: 

— Dicono che sei vecchio, Marsia. vecchio 

come se avessi più di sessant’anni... tu non lo cre¬ 
deresti se i capelli canuti, le gote appassite non te lo 
provassero ad ogni momento: e che gli uomini 
vogliono esprimerti con questo?... non chiederlo, 
Marsia, essi ti mostrerebbero una fossa aperta ed 
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un pugno di terra che i pietosi getteranno fra breve 
sul tuo feretro. — 

Una vecchiaia precoce opprimeva l’oligarca. Ora 
che era ritornato ricco, si sentiva incapace di godere 
e, fenomeno strano, il prodigo di un giorno era dive¬ 
nuto sordidamente avaro, e s'era ritirato in una soli¬ 
tudine a pascersi deU’ultima ebbrezza, la contempla¬ 
zione dell’oro. Ma il pensiero della morte gli faceva 
paura : 

Dio ! morire, — gemeva — e il denaro di cui 
hai colmi i forzieri non ti comprerà pochi anni di vita ! 

La sua voce si spense in un rantolo di rabbiosa 
impotenza. 

Una ridda di fantasmi madidi d’acqua salmastra, 
gli ballava per la stanza ; le loro mani ischeletrite 
si stendevano per carpirlo e pareva che volessero 
strangolarlo: udiva scricchioliod’ossae singulti di risa. 

urlando e corse ad ubbriacarsi nella vista 
del suo idolo. 

Le pareti dipingevano in cupo nero l’ombra sot¬ 
tile del vecchio. Una cassa di ferro era incastrata 
nel muro ; le lastre, rinforzate da vigorosa accerchia- 
tura. non lasciavano un lesso dal quale trasparisse 
parte veruna scoperta : capo d’opera da innamorar 
tutti gli avari e toglier di senno i ladri più esperti 

Marsia si arrestò sul liinitare, atterrito per un istante 
dalla stessa solitudine. Le goccie della pioggia cade¬ 
vano con un rumore monotono sulle, inferriate della 
finestra. Poi si gettò avanti e spalancò il forziere. Che 
tesori! fulmini e terremoti! To’ oro a piene mani.... 
come splende! come risuona! che grazioso tinnito! 
che musica soave alle orecchie più disarmoniche! che 
note commoventi ! 
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Poesia dorata, il tuo inno è vicino a finire! 

E le scarne dita dell'oligarca passarono in quei 
rotoli di monete, numerandole con l’ansia di chi ha 
riposta in esse tutta la sua vita. I suoi occhi non 
erano più i medesimi, luccicavano animati da un 
fuoco passeggero e le guancie itteriche si facevano 
purpuree, tutti i lineamenti subivano una momenta¬ 
nea trasformazione. 

— Guarda quant’oro ! esso è per te... per te, uni¬ 
camente. Chi può contenderlo? Il suo concento ti 
fa Ijattere il cuore ; via non .tradirti ; attraverso il 
prisma a cui tu lo osservi può gettare un pugno 
della sua fosca polvere il rimorso, ed allora il tuo 
oro perderebbe i colori.... e la sua musica invece di 
gioia, potrebbe suonare con la mesta nenia delle 
funebri campane. 

— E dicono che l’ultimo atto della tua mortale 
commedia si appressa, o Marsia — esclamava facendo 
rimbalzar con delizioso squillo le lucenti monete — 
ma se potessero vederti così ricco, non invidiereb¬ 
bero la tua sorte ? 

— Oh ! metallo incantevole I lascia che io ti acca¬ 
rezzi, che ascolti fra le mie mani la tua armonia, 
che rallegri lo sguardo nella tua vista: posso io cer¬ 
care altrove che in te la gioia vera, la suprema feli¬ 
cità? Oh! la sapienza grama e negletta senza di te: 
la gioventù sterile e derelitta : la vecchiezza misera 
e disperata! 

Oro, più potente di un esercito, la vittoria 
non può seguirti, ma ti precede sulla fulgida car¬ 
riera che tu le hai aperto: i popoli, coronati di 
fiori, danzano attorno alla tua divinità. 
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Oro, feconda origine della forza, chi non t’in¬ 
voca nell’ora della miseria, chi nel pianto e nella 
letizia non adora la tua virtù? Doni senza chieder 
riconoscenza : il tuo sorriso è più splendido del sole. 

Oh ! ch’io provi il tuo fremito versar nelle mie 
stanche vene la giovinezza: ch’io ti senta, che io 
ti stringa, che mi accenda della tua luce onnipos¬ 
sente, fosse anche per l’ultima volta... — E chinatosi 
su quei rotoli splendenti, dalle labbra raggrinzate 
lasciò sfuggire un anelito voluttuoso. 

L’oscurità e più l’ignoranza dei luoghi tolsero a 
Nearco di poter seguire i quattro ladri, in modo da 
prevenire l’attentato di cui non aveva più dubbio. 
Intanto Lupo e Timeo, giunti primi alla casa di 
Farnace, si trattennero sotto il porticato che dava 
accesso alle scuderie, e mentre attendevano l’arrivo 
dei compagni, con le chiavi che dianzi avevano pre- 
]iarate vi penetrarono senza difficoltà. Erano prov¬ 
visti di una lanterna cieca. Il vasto locale avrebbe 
potuto contenere numerosi cavalli, ma in quel momento 
non era occupato che da due sauri di razza araba, 
agili e vigorosi, che Lupo trasse fuoii, non senza 
avere preventivamente assestato un pugno cosi ter¬ 
ribile sul capo del mozzo di stalla, che il disgraziato 
giovine rotolò privo di sensi, e diede agio a Lupo 
di compir tranquillamente i suoi affari. Guidati i 
cavalli all’aperto, con la medesima facilità, grazie 
all’erculea robustezza di Lupo, levarono fuori dal 
porticato una biga. 

Qui Timeo disse col suo ironico accento : 

_ Sembra che Lupo abbia una profonda cono¬ 
scenza di questa casa... 


Eh! Eli! fece Lupo sogghignando — sono 
venti giorni che studio Ì1 terreno. 

Siamo dunque al sicuro, battaglia vinta. 

Lo credo: non si aflerra due volte la fortuna. 

— E se ci sfuggisse? 

Lupo scrollò le spalle e per tutta risposta indicò 
il coltello che usciva a metà dalle pieghe sdruscite 
del saio. 

Comprendo, — disse Timeo — i mezzi di per¬ 
suasione non mancano: quel caro ragazzo ne ha 
ricevuto un saggio. 

Alludeva al mozzo di stalla, che Lupo aveva 
.salutato con tanto garbo. 

E ce n è per tutti... bisogna essere ragionevoli, 
mille fulmini! se non capiscono la canzone, metterò 
io tanto che basti a farla intendere! 

Timeo conrmentò il discorso col suo eterno sorriso. 

Ma il punto difficile — soggiunse — sta nel 
persuadere il vecchio: costui mi pare un animale 
caparbio, attaccato al suo denaro come un cane al¬ 
l’osso che rode, non ci sarà modo di convincerlo 
della nostra logica. 

Poh! rispose Lupo allungando il labbro 
inferiore con uno sguardo significante — se il galan¬ 
tuomo vuol fare osser\'azioni lo spediremo. 

— Potrebbe difendersi — osservò Timeo, il cui 
IJrimo e forse unico pregio era la prudenza. 

— Ah! è vecchio che la sepoltura lo aspetta... 

se un movimento, un grido destasse 
l’allarme, il gong potrebbe suonare. 

— Ebbene, vengano costoro che vogliono incon¬ 
trarmi ed io romperò loro il cranio... non credo che 
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abbiano la testa più dura dei ferri della prigione da 
cui sono scappato. — E roteò in circolo un pugno 
largo e villoso, che avrebbe atterrato non un uomo, 
ma un toro delle arene di Roma. Finalmente Spar¬ 
viero e Zofirio apparvero. 

Lupo appoggiò una scala al muro e vi salì, tenendo 
la lanterna. ,‘\rrivato in cima, respinse una finestra e 
d’un salto fu dentro. Timeo e SiJarviero lo seguivano; 
Zofirio era rimasto abbasso a custodire la biga e ve¬ 
gliare sui dintorni. Attraversarono una fuga di stanze, 
arredate con un gusto severo. Giunto aH’ultima Lupo, 
da esperto dei luoghi, frugò nel muro finché ebbe 
scoperta una molla, premendo la quale si apriva un 
passaggio che metteva adito alla scala segreta di 
Marsia. 

Usciti con la medesima cautela, si trovarono sopra 
un pianerottolo basso ed umido, che a quanto pa¬ 
reva, non aveva mai visto traccia d’uomini all’infuori 
dell’oligarca nelle sue visite notturne. In fondo era 
una porta massiccia e pesante. 

— Il vecchio ama la solitudine — disse Timeo chi¬ 
nandosi per trovare la toppa. Girò le chiavi ed aperse. 

— Sta bene: — aggiunse fra sè — ecco una via 
che non rifaremo in due. 

Lupo guardava i suoi complici con un’ occhiata 
trionfale : 

— Per di qua — disse a Timeo, che era rimasto 
addietro. 

— Mille fulmini ! che non ci veggo — esclamò 
Timeo affrettandosi a raggiungere i compagni — 
Vecchio cane... — e nascondeva nell’abito un affare 
lucido e freddo che Lupo avrebbe potuto riconoscere 
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per la lama del suo coltello destramente inv'olato da 
una mano pietosa. Che uomo onesto era quel Timeo! 

Disceséro una scala abbastanza stretta per non 
concedere il passo die ad una sola persona; laggiù 
il lume acceso da Marsia indicava il punto finale, 
il mondo incognito dei ladri, il tempio dell’oro! 

Oh! vecchio, chiudi la tua arca santa, chiudi presto... 

Non ebbe temjio di levarsi che Lupo gli fu sopra, 
ma fosse lo slancio imperfetto, o che le forze del 
capitano rinascessero in quel momento per uno di 
quei miracoli di energia che non sappiamo definire, 
Marsia rovesciato sotto le ginocchia di Lupo, riuscì 
a raddrizzarsi, respinse Sparviero, e giovandosi di 
una leva di ferro che giaceva dimenticata a fianco 
del forziere, con disperata audacia incalzava Lupo. 

Più volte aveva questi tentato di strappargli quel- 
1 arme formidabile, ma ad ogni sforzo non otteneva 
che un colpo caduto alla cieca, epperò ruggiva di¬ 
grignando i denti, vieppiù inferocito da una difesa 
che non credeva possibile. 

— limeo. Sparviero — gridò — prendetemi alle 
spalle quel cane... fulmine di tutte le maledizioni ! 
scannatelo senza pietà, Timbecille... — E dovette 
retrocedere urlando per una percossa che lo incolse 
al braccio sinistro. 

Timeo non si mosse : era troppo occupato ad am¬ 
mucchiar rotoli di monete, e il galantuomo seguiva 
in ciò la sentenza del filosofo che dice non volersi 
mai intrapprendere due affari in una volta. Che uomo 
logico era quel Timeo! 

Sparviero non curò le grida pel compagno fino 
ad un punto che nella sua intelligenza credeva ra- 
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gionevole, cd era di dar ricetto ad una parte di quel 
caro metallo, imitatore di Timeo a questo riguardo, 
nia senza mostrare una simile cupidigia ed avid tà ; 
quando poi vide la posizione di Lnpo farsi seria, ed 
il nemico ostinato a distribuir busse e fendenti che 
avrebbero stordito altri più debole o men agile a 
parare, in parte almeno, le offese; quando pensò, 
dico, alla possibilità, che atterrato Lupo, il vecchio 
avrebbe continuato nella lotta anche a costo di do¬ 
verci lasciare la vita, e che la caduta di Lupo po¬ 
teva divenir funesta qualora si trattasse della ritirata, 
decise di farla finita ad un tratto e per sempre, e 
pronunziò la capitale sentenza piantando il suo col¬ 
tello nel fianco di Marsia, 

L’oligarca cadde innanzi al forziere esausto di forze, 
il sangue che usciv'a in copia dalla ferita gli tolse 
del tutto il sentimento. 

— Finalmente! — gridò Lupo, gettandosi su quel 
l’oro che arcieva di raccogliere, e respinse col piede 
la spoglia del vecchio regalandogli un torrente d’im- 
l>recazioni. 

Marsia non era morto come si credeva: lasciò 
passare quella furia d’oltraggi, ed allora alzò il capo; 
un sorriso significante lo irradiava: e che sorriso! 

— Risorgi, vecchio carcame? — gridò Lupo — 
torna a coricarti e dormi in pace, o ch’io ti spedisco 
all’altro mondo con la gola segata. 

E cercava il coltello per mandare ad effetto la 
minaccia, ma s’avvide che gli era scomparso. 

In qiìel punto un movimento ondulatorio fece tra¬ 
ballare il pavimento... e la cassa di ferro scomparve 
nella voragine che si rinchiuse risonando con assor- 
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dante muggito entro la sotterranea cavità dove l’oro 
andava disperso a rotolare contro le oscure pareti. 

Lupo mise un urlo che superò il fracasso prodotto 
dallo spezzarsi del forziere, e si cacciò le mani nei 
capelli: era furente di rabbia delusa. 

— E Timeo.^ — gridò avvedendosi della sua man¬ 
canza — il traditore... ah! se ti raggiungo vo’ farti 
ricordare.... 

Ma Timeo si rideva delle minacce di Lupo: con 
le tasche gremite d’oro, aveva raggiunto il piane¬ 
rottolo della scala prima che i due compagni si 
preparassero ad in.seguirlo, e lasciò udire distinta- 
mente il rumore della chiave che per maggior cau¬ 
tela trasse dalla toppa, togliendo così il piacere di 
rincorrerlo. E fuori rideva, rideva il galantuomo. 
Che uomo amabile quel Timeo ! 

— .li farò a pezzi! continuava Lupo tamburando 

la porta con tali colpi che se non fecero piegare le 
spranghe, ebbero però a destare i servi : e dal con¬ 
citato calpestio che si udiva al piano superiore, 
.Sparviero comprese che T imprudenza stava per 
avere funeste conseguenze. 

— Siamo colti — disse e con stoica tranquillità, 
piegate le braccia, si accostò al muro. 

— Colti... — rispose Lupo — non ancora; a me. 
Sparviero, e che il cielo caschi se non ci sorto. 

11 coraggio di Sparviero non chiedeva che una 
parola per risvegliarsi, e quella aveva pronunziato 
Lupo. Rialzò la fronte depressa, e facendo luccicare 
la punta del coltello: 

— Eccomi, Lupo — gridò Sparviero — e, danna¬ 
zione !... 
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I due complici attraversarono a testa bassa le sale : 

— Sgombra — disse Sparviero levando il ferro. 

Un uomo osò opporsi e la punta acuta gli discese 
nel petto: un grido, un’ imprecazione, i rimanenti 
fuggono e Sparviero continua nella sua ritirata. 

Non è a dire che Lupo risparmiasse le offese: chi 
ebbe una jrrova di quel pugno non chiese certo la 
replica. 

Uscirono all’ aperto. 11 gong intanto sonava a 
stormo, e fra le nebbie della notte si potevano scor¬ 
gere di lontano fiaccole agitate dal vento: le voci 
degli uomini non s’udivano, ma sì un confuso sus¬ 
surro troncato dalla distanza e dalla pioggia. 

Ma Timeo doveva avere della casa una pratica 
non minore di Lupo. 

— Ve la darò io la parte maggiore del bottino ! E 
un gioco abbastanza fatto, ed ora può finire. Ah ! ah ! 
— E cosi ghignando si tirava dietro la porta, e svol¬ 
tato rapidamente in una nicchia laterale alla scaletta, 
era per porre la mano sopra una lucida maniglia 
che vi scintillava. 

— Mio — esclamava — tutto mio l’oro che al 
tocco di questa magica maniglia si verserà nel pro¬ 
fondo... Come tu resterai, avido Lupo ! le tue braccia 
villose norr sanno pensare. Ma al ricordo di quelle 
tremende braccia, lo prese il timore di non aver ben 
chiusa la porta, e che alle spalle lo potesse raggiun¬ 
gere la vendetta del compagno. 

Mentre tornava indietro e tentava la serratura, ecco 
tremar le mura ed il fracasso del forziere che precipita. 

— Oh quanto cari amici ! — disse — mi avete 
risparmiato la fatica di premere la manovella ! — In 
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realtà era Marsia che aveva creduto di salvare i suoi 
tesori. 

Timeo si diede a ridere forte. Fu quel riso, mentre 
scompariva da’ suoi occhi la ricchezza bramata, che 
fece montare in bestia Lupo. 

— Urla come il suo omonimo quando è preso in 
trappola — borbottò Timeo calando a tastoni. Spinse 
un usciolo di umido legno, coperto di muffa, e chiamò 
Zofirio con un fischio. 

Zofirio, già d’intesa, si teneva pronto ed accorse 
con due corbe. 

Il corridoio ch’essi seguivano li conduceva sotto il 
livello delle cantine. La casa rombava dal frastuono 
che produceva Lupo con i suoi scrolloni alla porta ed 
i suoi schiamazzi: 

— Purché non riesca ad aprire — fece Zofirio. 

11 volto di Timeo fu sfiorato da un sorriso: 

— Impossibile — rispose costui — il lupo chiama 

gente perchè lo vengano ad ammazzare. Alza la 

lanterna — Scrutò lungo il muro. 

— Ci siamo — disse con lo stesso tono con cui 
Archimede aveva gridato éuréìca. 

Picchiò col manico del pugnale sopra una molla 
irrugginita: cadde uno sportello ferrato e si mostrò 
una cripta. Là era il forziere ro\ esciato e sfasciato, ed 
il suolo scompariva sotto un cumulo di monete. 

A ceste essi corsero a versare l’oro nella biga. Ma 
barcollando sotto il proprio carico, risalivano nel cor¬ 
tile, quando udirono il tramestio e la voce di Lupo 
sullo scalone. 

— Zofirio ! - gridò Timeo rovesciando l’oro per 
lo spavento — sono fuggiti da un’altra parte... I ca- 




— 93 — 


%’alli al galoppo e che nemmeno il vento ci raggiunga. 
Nearco arrivato troppo tardi si fermò ad ascoltare 

il rumore del carro fuggente. 

Lupo e Sparviero si dileguavano nell’oscurità d 

campi. . T j- 

Nearco entrò nella casa di Marsia. Indi a poco 

giungeva una folla disordinata, chiedentesi col volto 
della sorpresa dove fossero i temuti predoni, ma 
non otteneva in risposta che le grida di dolore dei 
servi radunati intorno al compagno morente. 

Nearco pervenne a scoprire il passaggio segreto 
che Lupo non si era curato di chiudere nella sua 
ritirata. Si gettò nell’andito buio, toccò la molla che 
otturava l’apertura, e brancolando frammezzo al¬ 
l’oscurità, guadagnò la scala; di qui il lume che 
ardeva accanto a Marsia gli fu guida a rintracciare 
l’uscita. 

Il comandante era morente e già un pallor cada¬ 
verico si stendeva sopra la sua fronte. Al rumor dei 
passi levò alquanto il capo ed un sorriso di gioia 
sembrò accendersi nelle sue spente pupille. Ma rico¬ 
noscendo Nearco, sbarrò gli occhi che scintillarono 
di una vivacità irregolare e quasi fosforica : 

— Sono dunque perseguitato dalle Fune? gridò. 
Un parossismo convulso lo assaliva ; si torceva come 
una serpe troncata, e una spuma sanguigna ne inu¬ 
midiva la bocca, mentre sulle guance scorreva un 
sudor freddo che l’arsura interna subito inaridiva. 

Nearco senti pietà della creatura che soffre, e prese 
a sorreggergli il capo: 

_ Marsia — gli disse — nel fondo del cuore c e 

un sentimento che nessun oltraggio può spegnere 
od offuscare. 
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— Quanto sei migliore di me ! — esclamò il vec¬ 
chio — ed una lagrima comparve sull’arico circolo 
della sua pupilla. — Ma tu non sai... se tu sapessi, 
non potresti parlare così. Ti ho respinto perchè il 
soldato incuteva paura al disertore e la vista del- 
1 amico ravvivava il mio rimorso. 

Il nocchiero fece un movimento, e fissando il mo¬ 
ribondo parve leggere in quelle pallide sembianze 
il tormentoso segreto. 

Marsia prosegui: _ Non mi fuggire, Nearco, il 
mio silenzio in quest’ora suprema sarebbe un nuovo 
delitto. 

Tacque. Ascondeva il capo fra le mani a racco¬ 
gliere la battaglia di pensieri che si agitavano nella 
sua intelligenza. Le idee si succedevano come le 
onde in mar procelloso, come i lampi in notte buia, 
ed allo strazio delle colpevoli memorie seguiva quella 
stanchezza inesprimibile che la prolungata angoscia 
introduce nell’animo nostro. Allora la sua fronte si 
curvo sul petto, ed un singhiozzo disperato incre.spò 
le sue guancie infuocate. 

Sostenendosi alle braccia di Nearco gli indicò che 
lo sollevasse. In questa posizione il suo respiro di¬ 
venne meno aflannoso e potè riprendere la parola, 
benché avesse la lingua impacciata. 

Non bramosia di gloria mi condusse in Asia 
al cessar della guerra di mare, chè in me ogni nobil 
sentimento era spento, non avidità di bottino perchè 
erano ricolmi d’oro i carri da cui mi facevo seguire. 
Ma una barriera di rimorsi mi allontanava da quel 
mare azzurro e dal suolo di fiori della più bella tra 
le penisole. Più non poteva aver bene sotto quel 







— 95 


cielo raninia mia che resa turpe e fosca dal delitto, 
aveva perduta la greca serenità. 

Qui Marsia fece una pausa. Anche in allora negli 
estremi momenti lo accasciava il pensare al dolce 
riso della vita in Grecia — che è pura gioia la quale 
ti fa vibrare il cuore; pace che ti addorme fra 
onde d'armonia, sotto una pioggia di rose; — ma 
che egli non aveva più provato da quando s’era 
inoltrato sulla via del vizio, e di cui gli era sempre 
rimasto un desiderio intenso, una sete che lo strug¬ 
geva, ed invano s’era illuso di spegnere con l’oro. 

— A volte in un impeto di furore — proseguiva 
Marsia comprimendosi la ferita — avrei voluto ardere 
i miei tesori, ma poi me ne mancava il coraggio, 
mi accorgevo d’amarli per lo schianto che mi ave¬ 
vano costato, per lo stesso dolore che continuamente 
mi cagionavano. Dovevano servire alla mia lieta vita 
sulla sponda dell’Egeo, ma cinque fantasmi si leva¬ 
vano a proibirmi quel mare : io ero per sempre in 
esilio dal sorriso di .natura, dalla bellezza, dalla 
grazia che avevo sì ardentemente sognato. Perì» 
qu.mdo in queste selve dell’ Ircania l’esercito mal 
poteva avanzare per la moltitudine dei carri, ed il 
re pel primo arse il suo bottino, io non osai seguire 
l’esempio che valeva un ordine, temetti la povertà 
più della morte, e preso dalla febbre fuggivo con i 
miei servi ed il mio oro. Avrei dovuto essere con¬ 
vinto, o Nearco, che per me non vi era più felicità 
in nessuna cosa, ma sempre credevo di possederla 
nel mio brillante metallo : e qui in mezzo ai barbari, 
io disertore ed infame mi fermai ad adorarlo. E do¬ 
veva essere la mia morte... ahi !... ma sono giusti 
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questi spasimi, son giusti, o nocchiero. Non così 
orribilmente aveva squarciato il fianco VAthenai in 
quella notte che tu spargesti per me il tuo sangue... 
Eccoli, hanno scuri nel pugno... chiedono la mia vita. 

me, marinai ! — il capitano delirava — . uno 

non è morto... ah ! che fiera ! E Aminta... « Perchè 
tanta ostinazione per difendere un fratrie... » Mi ode 
il nocchiero! 

Gli occhi di Marsia si erano di nuovo velati, la 
voce diveniva rantolosa. Nearco disse con accento 
di profondo dolore : 

— Non t’abbandonare, pensa se le tue parole pos¬ 
sono essere utili a qualcuno, asciugar qualche la¬ 
grima... 

Le orbite del morente si dilatarono, e con uno 
slancio di febbrile orgasmo egli richiamò i sensi 
della vita che gli veniva meno : 

— E’ finita — esclamò — nulla si può riparare ; ma 
bisogna che tu sappia ogni cosa... sarà una maledi¬ 
zione di più sul capo del comandante... Come mi 
duole! — s’interrompeva contorcendosi — è l’oro 
che mi ha pugnalato. 

— Facciamo un pas.so addietro; ripigliò — cono¬ 
scevi la mia passione pel gioco? Ebbene, perdetti 
in una sera il tesoro à&WAtkeiiai. Era perduto con 
esso il mio onore di soldato... a quei tempi avevo 
ancora il sentimento dell’onore. Mi aggiravo come 
un pazzo per le vie di Corinto. Una mano si posò 
sulla mia spalla. Ecco fissarmi due occhietti di fuoco, 
ed una voce esile dirmi : « Io so tutto, Mansia : tu 
devi restituire la sua dote aW'Atkenai prima dell’alba, 
prima che monti a bordo il tuo re. Io t’impresterò i 
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cinquanta talenti. Seguimi. » Quello strano vec¬ 
chietto che era la salvezza, mi condusse per varii 
oscuri vicoli ad uno stambugio : scontò la somma e 
porgendomi lo stilo comandò ; scrivi : — //<? 
in presina da Clefi... — Al nome del capo dei pirati 
io balzai con la mano sulla spada. « No? » chiese 
laconicamente quel vecchietto « Hai respinto chi solo 
ti poteva salvare^ domani lascierai la testa sul cassero 
della tua nave. » 

Per non essere disonorato in faccia al sole, accettai 
([uel disonore che accennava di rimaner nelle tenebre. 

Dovetti impegnarmi a restituire entro venti giorni 
ed apporre sulla ceia il mio sigillo. Dopo venti giorni 
non ero in grado di pagare, perchè non si era sac¬ 
cheggiato nemmeno un villaggio. « Se tu non paghi 

_nii disse Clefi — ti denunzio » e mi mostrava la 

tavoletta scritta di mio pugno, cof mio sigillo. Fui 
costretto da quest’arma minacciosa a stipulare un 
patto orrendo. Avrei scontato a Clefi i cinquanta 
talenti, più un interesse enorme e il prezzo del san¬ 
gue, il resto sarebbe stato mio. Molte ricchezze ri¬ 
mangono nelle cantine di questa casa : prendile, sono 
tue. Pirata io stesso vendevo ai pirati una famiglia 
ricchissima... Nearco! la famiglia di mio fratello Lin- 
ceste e di tua sorella! Durante una tempesta li ab¬ 
biamo precipitati in mare. 

Nearco respinse violentemente il comandante che 
aveva fino allora sostenuto : 

_ Ed io ho veduto e non ho operato nulla per 

salvarli! — fremeva — maledetto cadavere! Io non 
toccherò mai una moneta di quest’oro che ha armato 


Sax Giovanni 7 





— 98 — 

il fratello contro il fratello, che è stato premio al 
più efferato dei delitti. 

Marsia, sbattuto contro terra, si torceva nel sangue. 

— Non premio, ma pena — gemette in risposta 
alle ultime parole del nocchiero. Poi s'irrigidi nel 
gelo della morte. 

. Nearco dritto, spiritato, afferrò la lampada. 

— La terra è il guanciale dei giusti: essa inor¬ 
ridisce in riceverti ; per te un sepolcro degno della 
esistenza che hai vissuto : per te l’incendio sia fiac¬ 
cola funebre, tomba le rovine, mortuario lenzuolo 
quelle ricchezze che Dio converse in fulmine della 
sua ira suprema. — Cosi disse, ed appressò la lam¬ 
pada alle cortine della finestra. 

Ma il vento aveva sprazzato le nebbie; la luna 
rischiarava la pianura. Nearco vide tre cavalieri che 
divoravano la via, dati al vento i bianchi mantelli. 

— PoHdamante! — esclamò, e si precipitò di corsa 
fuori della casa in fiamme. 




IX 


Il Simoun. 


— Aprite! Ohè siete tutti morti? 

Chi gridava in questo modo era un conduttore 
di cammelli, smontato davanti alla casa bianca, che 
sorgeva in mezzo al palmeto, poco lungi dal deserto 
salato. E picchiava alla porta con una mazza no¬ 
dosa, ma non otteneva altro effetto che di sfibrare 
il legno, benché durissimo, della mazza contro le 
punte ferrate di cui la porta era munita. 

Sparsi fra le palme stavano quattro o cinque cam¬ 
melli carichi di mercanzia, cercando qualche filo di 
erba da brucare. Dopo essersi sgolato un quarto 
d’ora inutilmente il nostro uomo ritornò presso gli 
altri conduttori, che avevano formato un crocchio in 
mezzo ai cammelli. Attesero un momento, poi si 
accostarono sotto il muro e ripresero ad urlare tutti 
e cinque insieme, cacciando di tanto in tanto dei 
fischi acuti. Ma le voci morivano sulla vasta distesa 
del deserto, si spegnevano senza eco ed il rifugio 
rimaneva ostinatamente chiuso, come la casa della 
morte. Alfine uno dei conduttori, più irritato o più 










grossolano dei compagni, afferrò un sasso e lo scagliò. 

Si intese il rumore di un vetro infranto. 

— A noi ! — si fece a dire un altro — tempe¬ 
stiamo di sassi queste finestre. 

Ma il più vecchio della brigata si oppose. 

— E chi sei tu che vorresti prendere a sassate la 
casa di E1 Bazir ? — cominciò con quell’accento en¬ 
fatico e solenne che è proprio degli scorridori del 
deserto — Non sai, che è il buon genio di questa 
valle ? 

— E perchè non ci apre, quando noi siamo stanchi 
ed abbiamo sete? 

— Se non apre deve essere accaduto qualche fatto 
straordinario. E1 Bazir non ha mai rifiutato di schiu¬ 
dere la sua porta ad alcuno. 

— Che sia morto? — arrischiò un giovanetto. 

Il vecchio ebbe un sorriso d’incredulità; 

— Io ero giovane come te, E1 Kedir, e già 
E1 Bazir aveva la medesima figura di ora. Lo stesso 
soleva raccontare mio padre, di aver sempre visto 
immutato in questo luogo E1 Bazir. Dunque non può 
morire. 

— Che abbia dovut allontanarsi ? disse un altro. 

— Può essere. Accampiamoci qui: v’è una sor¬ 
gente sotto queste piante. Forse giungerà E1 Bazir. 

Le parole del vecchio avevano riempito di rispetto 
pel buon mago i tre più giov'ani compagni, che al¬ 
lora per la prima volta avevano attraversato il letto 
prosciugato del lago. Si sedettero intorno alla fon¬ 
tana con le gambe incrociate alla foggia orientale, 
cibandosi coi magri avanzi delle loro provvigioni. 
Ma non era trascorso molto tempo che l’unica grande 
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finestra del primo piano si spalancò ed una voce 
chiara esclamò in arabo: 

— Che tanfo qui dentro ! 

I cinque conduttori voltarono simultaneamente il 
capo all’insù e videro una capigliatura nera che si 
ritirava dalla finestra. 

— E1 Bazir, E1 Bazir ! tuonarono tutti insieme. 

Ricomparve la testa dalla lunga chioma bruna. 

— Non è lui — disse il più vecchio. — Ed 
E1 Bazir ? — chiese a quello della finestra. 

— Era qui poco fa — rispose costui — chiamatelo. 

— Non risponde. 

— Chi sono ì — domandò di dentro un accento 
greco. 

— Conduttori di cammelli. 

— Fa aprire, Bdana. 

— P'ulmini di Giove! siamo prigionieri. Dove mi 
hai condotto, Mamud ? 

I mercanti non udirono che una voce imperiosa 
che parlava in una lingua a loro sconosciuta, forse 
in greco. 

— Non temere, troveremo un passaggio — di¬ 
ceva di nuovo un arabo. 

Quando una sassata aveva spezzato il vetro di 
una ferritoia, subito una corrente d’aria era pene¬ 
trata nello stanzone, dove Polidamente ed i suoi com¬ 
pagni giacevano pesantemente addormentati. A mano 
a mano che l’aria si rinnovava, cominciarono a pro¬ 
vare una sensazione di benessere e ad intendere i 
rumori che si producevano all’esten.o. ila non pote¬ 
vano fare il minimo movimento, nè aprire gli occhi. 
Dopo una lotta penosa contro quella specie di 
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catalessi che lo opprimeva, Hdana pel primo potè 
finalmente balzare daH’amaca e correre a spalancare 
le vetrate. L’aria che invase lo stanzone liberò Ha- 
mud e l’ufficiale. Il primo fiutava in tutti gli 
angoli per trovare donde era venuta l’aria viziata. 
Pratico come era d’ orientali inganni, più non 
dubitava che un artificio erasi adoperato per ad¬ 
dormentarli. Polidamante s’ aggirava furioso del 
tradimento, tentando tutte le uscite. 

— Bisogna che io parta — gridava — al palo, 
ti farò mettere al palo, canaglia di un E1 Bazir. 

Bdana parlava ai conduttori : 

Forse se n’è andato; non so; ci ha lasciati soli 
qui dentro. Aspettate che possiamo trovare l’uscita 
e vi faremo entrare. 

— Hamud, pensa al mio grado, alla tua fortuna 
diceva Polidamante alla sua guida; e alzava una 

mano imprecando. 

La sopraveste arabica si era dischiusa e mostrava 
lo scintillante abbigliamento degli amici del Mace¬ 
done. Sul dinanzi gli pendeva un pugnale dalla 
guaina d’argento e l’elsa tempestata di turchesi. 

— Sfondiamo l’uscio. 

Aveva scorta sul pavimento la piccozza abbando¬ 
nata da Nearco, l’impugnò, e, raddrizzatosi come un 
leopardo, percosse a grandi colpi. 

Gli suonava nell’orecchio il comando del suo si¬ 
gnore : « tu devi essere più veloce della fama ». 

Per quanto fossero perversi, v’era a certi momenti 
nei Greci del Macedone, l’impostatura dell’eroe. 

Il battente rovinò con fracasso. 
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— Enìchesa! (*) gridò rufiiciale, slanciandosi 
giù per la scaletta. Egli stesso corse a schiudere le 
porte esterne, tanto febbrile era l’agitazione che gli 
aveva posto addosso il pensiero di essere prigioniero. 

I conduttori di cammelli entravano rumorosamente, 
tirandosi dietro per la cavezza le loro bestie. 

llamud si rivolse a quello che pareva il capo 
della piccola carovana: 

— Non conosci una stazione all’ altra estremità 
del deserto, ove si po.ssano avere dei cavalli ? 

— Una vera stazione non c’è; ma potrai prendere 
i cavalli che noi abbiamo lasciati colà in una grotta. 

— Dammi qualche maggiore indicazione, perchè 
io riesca a trovarli. 

II mercante temendo di essere derubato de’ suoi 
cavalli, si mostrava restio a dire di più, lasciando 
intendere che prima desiderava andar d’accordo sul 
prezzo. 

— To’, questo per snodarti la lingua — fece Poli- 
damante intromettendosi e ponendogli in mano un 
pugno di monete d’oro. 

11 mercante s’inchinò e col più amabile sorriso 
prosegui : 

— Quando sarete al fondo del deserto, rizzatevi 
sulle staffe e guardate a destra sulle prime alture. 

Subito vi colpirà la vista un pino altissimo che 
erge la sua vetta sopra tutti gli alberi circostanti. 
Alle sue radici si apre una grotta scavata nel vivo 
sasso ; là troverete quattro solidi cavalli da montagna. 


(*) I Io vinto ! 





Ripartendo, tenetevi sempre verso mezzogiorno, e 
nfilerete una verde vallata, seguendo la quale giun¬ 
gerete con qualche difficoltà all’altopiano. Badate 
bene dal non mettervi pei ripidi sentieri che batte 
chi va a piedi, perchè i cavalli non vi potrebbero 
seguire. La vostra strada devia verso mezzogiorno 
a fine di evitare i dirupi. — 

Bdana aiutato da due dei conduttori giungeva 
intanto coi viaharì di E1 Bazir. Il rapo della caro¬ 
vana, reso premuroso dal denaro, accompagnò Hamud 
fino all’aperto, dandogli delle preziosi indicazioni. I 
viahari vennero fatti inginocchiare, e Polidamante 
ed i suoi Arabi montarono in sella. Al grido gut¬ 
turale del cavalieri i tre animali si rialzarono e par¬ 
tirono al trotto. 

Questo è un tradimento, — diceva Polidamante 
ad Hamud; — che ci ha ordito il tuo taverniere. 

— Non so spiegarmi; eppure ha diffuso del nar¬ 
cotico. Avremmo dormito anche una settimana se 
per fortuna coloro non ci avessero spezzati i vetri. 
Era del gremsir-ich. 

— Quanto tempo abbiamo perduto? 

— Poco meno di una giornata. 

— Maledizione ! Avanti ! Dove si sarà nascosto 
quello stregone? 

— Che sia stato rapito? — domandò Hamud come 
a se stesso. 

Polidamante frustava il cammello che si slanciò 
dinanzi agli altri due. La velocità della corsa e l'aria 
soffocante tolsero ai cavalieri di poter più oltre di¬ 
scorrere. Si chiusero in silenzio, facendo ognuno in 
cuor suo delle strane supposizioni sulla condotta di 
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E1 Bazir. La notte li colse nel deserto. Era la notte 
tempestosa in cui Nearco ed El-Bazir assistevano 
all’uragano dal limitare della caverna. Sul deserto 
fu bufera di vento. I mahari spaventati procedevano 
con passo ineguale. Ad un tratto Bdana si volse ed 
additò ai compagni un punto rosso che s’ingrandiva 
a vista d’occhio. 

— 11 simonn! — gridò Hamud. 

Tale spavento dei deserti africani compare altresì 
nell’Asia, nè minore è quivi la sua violenza. Nelle 
cupe notti burrascose la nuvola rossa che si stacca 
dal (ondo oscuro dell’orizzonte, fa tremare gli uomini 
e gli animali. 11 vento ardente turbina la sabbia o 
il sale delle solitudini in un vortice di fuoco. 

Guai a chi è sorpreso da quella furia! 

Come un’aquila smisurata, signora tlelle vie del¬ 
l'aria, ingigantendosi di momento in momento, incute 
terrore al pastorello perduto fra i picchi dei monti, 
cosi la nuvola di fiamma che li inseguiva nelle te¬ 
nebre atterriva i guerrieri fuggenti. Già forti raffiche 
li avvolgevano, ed essi duravano fatica a tenersi 
uniti. Hamud sapeva che non v’era nè un’oasi, nè 
una roccia al cui riparo gettarsi, pure cavalcando 
di sghimbescio, come lo portava il vento, sperava 
di veder sorgere un’ancora di salvezza dove aggrap¬ 
parsi, sperava col desiderio folle di chi si sente 
prossimo a morte. Le bufera incalzava, i cammelli 
cedevano e cominciavano ad inciam|)are. Poi un 
soffio caldo come l’alito di una belva raggiunse i 
i via.ggiatori in quella fuga disperata. 

— A terra — gridò Hamud con voce resa sel- 
vaggia dalla paura. E balzò al suolo d’un salto. I 
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compagni si affrettarono ad imitare il suo esempio. 
I mahari furono buttati in ginoccliio e opposti 
al vento; gli uomini si distesero dietro quella bar¬ 
riera vivente. La temperatura cresceva sempre; essi 
grondavano sudore da tutti i pori. 

S’intese un fragore simile a quello prodotto dal¬ 
l'invasione di un fiume; vollero guardare e si sen¬ 
tirono acciecati : si compressero allora sulla bocca 
il lembo del mantello, e fecero forza contro terra. 
Per tutto il corpo furono trafitti da punture come 
di tanti spilli rov'enti; l’assordante fruscio del tur¬ 
bine quasi toglieva loro i sensi e i loro nervi si 
stendevano con uno spasimo che sembrava foriero 
della morte. Dieci minuti al più durò l'imperversare 
dell’elemento scatenato e parvero ore ed ore d’inau¬ 
dite sofferenze. Poi il rombo si estinse a poco a 
poco. Una sonnolenza invadeva gli Arabi, ma cono¬ 
scendo il pericolo di quel letargo, non tardarono a 
vincersi e a levarsi da una pozzanghera di sale lique¬ 
fatto in cui erano affondati. Se avessero ceduto al 
.sonno che li seduceva Con la parvenza di un ristoro, 
sarebbero stati in breve coperti daH’umida salina e 
questa si sarebbe tosto solidificata sul loro dorso 
mummificandoli vivi. 

Bdana e Hamud guardarono per un istante con 
un supremo terrore il rischio al quale li aveva posti 
il simoun. 

E Polidamante si domandarono volgen¬ 
dosi attorno. 

L’ufficiale era sparito. Lungi di là un tiro d’arco 
ansava dolorosamente il suo splendido mahari, vinto 
esso medesimo dalla veemenza della bufera di sale. 
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Polichmante era stato sepolto daH’uragano. Il 
suolo cominciava a condensarsi, e i due Arabi si 
diedero a scavare con lena affannosa giovandosi del 
calcio delle aste, paventando il momento in cui la 
crosta indurita della salina avrebbe loro tolto ogni 
speranza di scoprire il disgraziato Greco. La lancia 
di Bdana incontrò un corpo: i due*Arabi si getta¬ 
rono a scavare con le mani ed estrassero Polida- 
mante pallido, con il capo arrovesciato, i capelli e 
le vesti impregnate di salsedine. Non appariva più 
vivo che dal leggero ansare del petto, e dai gemiti 
che a quando a quando increspavano le sue labbra 
— Da bere — disse con voce moribonda — 
Acqua — continuava a gemere. 

Mentre Ilamud gli sosteneva il capo, Bdana corse 
agli otri che pendevano ai fianchi dei cammelli, ma 
ritornò con i lineamenti sconvolti e tutta la fisonomia 
alterata. 

Di acqua nemmeno più una goccia. 

11 filo di voce che usciva dalla bocca di Polida- 
mante si faceva sempre più fioco, l’arsura interna 
lo consumava, gli essicava i visceri e la gola: se 
non si riusciva ad estinguergli la sete, i momenti 
della sua vita erano contati. Ma Hamud ébbe un’ispi¬ 
razione. Trascinò presso al morente un mahari, e 
d'un colpo di coltello gli recise l’aorta del collo. 
E immediatamente fece applicare le labbra di Po- 
lidamante alla vena aperta donde sgorgava un largo 
zampillo di sangue. A quel dolce ristoro, per quanto 
caldo, che gli irrigava le membra Polidamante di¬ 
schiuse gli occhi e mandò un sospiro di sollievo. 
Una novella forza animò il suo corpo, poco prima 
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cascante, dove tornava a fluire la vita. Alla loro 
volta anche gli altri bevvero avidamente il sangue 
deU’animale immolato per la salvezza dell’uomo. 
Quindi desiderosi d'allontanarsi quanto più presto 
fosse possibile da quel luogo, che per poco non 
era loro riuscito micidiale, caricarono l’infermo sul 
più vigoroso cammello e si rimisero in marcia con 
la maggior velocità che consentiva la stanchezza 
delle bestie duramente provate dal simoun. 

Mezza la notte andarono fra gli aerei vapori che 
esalavano dal deserto, i quali si elevavano in forme 
spiraliche, come il fumo d’invisibili pire e si span¬ 
devano tosto in capricciose nuvolette. Hamud sor¬ 
reggeva Polidamante, che s’era as.sopito sul davanti 
della sella. 

Bdàna — diceva l’Arabo — tu sai che i mali 
del deserto vanno rapidamente come sono venuti. 
Quando Tufficiale si desterà, noi avremo varcata la 
vasta salina e subito l’aria balsamica dei boschi lo 
farà guarire. 

La luna scherzava fra diafane nebbie e ai vapori 
dava cento forme fantastiche di sfingi rincorrentisi 
e di draghi. 

Prima ancora che attraverso di quelle i viaggia¬ 
tori scorgessero le colline, li percosse un grande 
fragore di cascate. Rivi e torrenti formati dalla 
pioggia caduta poche ore innanzi, balzavano con 
impeto giù dalle alture. Al frastuono che in sì larga 
copia prometteva la benefica frescura, l’acqua, questa 
dea sospirata del deserto, uomini e animali allarga¬ 
rono il petto e le nari, si protesero in avanti in 
un solo desiderio. Polidamante risvegliatosi all’im- 
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provviso, alzò le mani e gettando un grido trovò 
la forza di reggersi da sè. I cammelli non avevano 
l)isogno di sferza, correvano come saette. 

Ecco si profilano gli alberi, riappare la vita con 
la fine del deserto: ci lasciamo alle spalle il regno 
superato della morte. Oh come limpida sotto chiari 
di luna, l’acqua scroscia e spumeggia, cercando la 
sua via tortuosa nel bosco! Immergete o viandanti 
i corpi aridi e bruttati di sale nell’onda gelida. Vi 
lambe la gola, vi lava gli occhi arrossati, vi spegne 
la sete l’acqua deliziosa, la frescura beata ! 







X 



^ Dal deserto al villaggio. 


Poi che ebbero a lungo diguazzato nelle, pure 
correnti e furono rimontati a riva, gli Arabi più 
non sentivano la stanchezza, e Polidamante era imme¬ 
more delle sue lunghe torture. La circolazione del 
sangue era ritornata regolare, svanita la gravezza 
del capo, e i muscoli erano divenuti elastici come 
dopo il massaggio. 

Quel cono enorme ammantato dalla luce del ple¬ 
nilunio doveva essere l'albero indicato dal mercante. 
Vi si appressarono. Le sue radici si cacciavano tra 
le roccie, e solidamente abbarbicate, accavallandosi 
intrecciandosi in gruppi poderosi, reggevano la mole 
vegetale che da trecento anni guardava i monti e 
il deserto. Ai passi che risuonavano sulla caverna 
un nitrito rispose, e quindi riuscì facile imboccar 
l’apertura della grotta. Ai bianchi raggi che pene- 
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travano di traverso scorsero quattro bassi puledri 
dal lungo pelo rossastro, di forine robuste e non 
del tutto ineleganti. Ne scelsero tre; e il primo 
affaccendarsi fu per trovar posto sulla groppa dei 
cavalli alle munizioni collocate fino allora sui cam¬ 
melli. Dopo una breve reiezione i viaggiatori misero 
ai puledri le briglie che rinvennero in un angolo 
della caverna e montarono in arcioni. Polidamante 
aiutato a salire da Hannid, come ebbe piede in 
staffa, dichiarò di sentirsi abbastanza forte per resi¬ 
stere al viaggio. 

I rosei bagliori del giorno nascente offuscavano 
gli ultimi tremolii degli astri. Una via sassosa si 
disegnava tra le pareti muschiose d’una gola, in 
fondo alla quale si diramavano le acque di molli 
rigagnoli. Oltrepassata quella strettura, la valle si 
allargò mostrando le sue pendici popolate di pini 
e di abeti. Al sopravvenire dei cavalieri le gazze 
volavano squittendo di ramo, in ramo, e gli altri 
più timidi uccelli interrompevano bruscamente i loro 
gorgheggi. La viuzza, se così vogliamo chiamarla, 
o meglio quella striscia di terreno praticabile, pigliava 
di traverso il versante della montagna dandovi la 
scalata con rapidi svolti e non permetteva il passo 
che ad uno dei cavallucci per volta. Essi puntavano 
le gambe deretane e s’inerpicavano coraggiosamente, 
squassando l’incolta criniera. La porzione di cielo 
luminoso che si poteva scorgere andava ingranden¬ 
dosi a mano che si superavano le alture. Ma col 
crescere dell’altezza si diradarono a poco a poco le 
piante ed apparve una pericolosa fratta devastata 
dalle acque piovane, la quale sembrava squarciata 
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dalle braccia d’un gigante. Lo scalpitio degli zoc¬ 
coli ferrati si ripercoteva echeggiando per le scheg¬ 
giate balze, e le rocce friabili, scalzate dalla pioggia, 
rotolavano a valle ponendo a repentaglio la vita di 
coloro che transitavano pel valico inospitale. 

Ferma! gridò Hainud ad un tratto, che 
era il primo della cavalcata, vedendosi fatto segno 
ad una vera gragnuola di pietre, come scagliate da 
un occulto nemico. 

I compagni trattennero con una strappata le redini 
ed attesero che fosse passata quella valanga di pro¬ 
iettili, Poi ripresero con circospezione il solitario 
cammino; ma non appena lu ricominciato il passo 
cadenzato delle cavalcature nuovi tonfi rintronarono 
a monte ed alcune frane sorpresero sul fianco i 
viaggiatori, che erano neH’impossibilità di evitarle, 
data la ristrettezza dello spazio dove potevano mano¬ 
vrare. 11 cavallo di llamud violentemente colpito 
in una gamba s’impennò. Al piu forte scalpitio creb¬ 
bero di numero e di grossezza le frane. 

Era orribile a vedersi quel piccolo animale tlalla 
criniera irta, che si drizzava rabbiosamente sull’orlo 
del precipizio per gettarvi il suo cavaliere, sotto una 
pioggia di sassi. Però il doppio morso, il peso di 
Hamud, che gli premeva sulla schiena, ebbero tosto 
ragione di questo primo gioco. Il puledro allora altro 
tentò nella sua stizza; a forza di strapponi riuscì a rom¬ 
pere una briglia e al galoppo serrato fuggì di balza 
in balza. Polidamante compreso il pericolo del suo 
fido Arabo, si slanciò per raggiungerlo; ma una 
tempesta di frane gli piovve addosso da tutte le parti. 
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— Non tentate d’inseguirmi ! vociò Hamud, 
volgendosi a mezzo sulla sella, e già lontano più 
di due tiri d'arco scomparve dietro un giogo del 
monte. Polidamante e Bdana in procinto di venire 
travolti furono costretti a fermarsi. 

— Smontiamo — disse Polidamante. 

Ora che il vallone si era commosso, bastava il 
minimo rumore, anche della voce, per staccare dei 
macigni. 

I due malcapitati trattenevano persino il respiro. 
Se cercavano di muoversi subito un bolide minac¬ 
ciava di spezzar loro la testa. Erano prigionieri della 
strana natura di quel luogo. Mantennero per qualche 
tempo un’immobilità di statue, finché tutto fu ritor¬ 
nato silenzio. Il timore di una nuova valanga para¬ 
lizzava i loro movimenti. Alfine Bdana strisciò presso 
il suo cavallo e pervenne a staccarne la coperta 
che era legata sugli arcioni. 

Ma non potè fare abbastanza piano che non lo 
incogliesse la vendetta del maligno spirito di quella 
forra. Un sasso lo colpì con forza al mento sfre¬ 
giandogli la faccia. Tanto fu l’urto che l’Arabo andò 
ruzzoloni al suolo. Polidamante già ammaccato e 
e contuso dalle precedenti sassate, non osava soc¬ 
correrlo. Ma la resistenza della fibra di Bdana la 
vinse sul dolore della ferita. Si rialzò in ginocchio 
e divise per metà la coperta. Ne consegnò una 
parte a Polidamante accennandogli di imitarlo in 
ciò che starebbe per fare. L’Arabo strappava tante 
striscie uguali di lana e l’ufficiale seguiva silenzio¬ 
samente il suo esempio. Quando ebbero terminato, 
Bdana additò a Polidamante il cavallo di lui. Poi 
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si accostò al suo e prese a fasciargli accuratamente 
gli zoccoli con le bende di lana stracciate dalla 
coperta. 11 Greco imitava quanto vedeva fare dal 
compagno comprendendo che di qui soltanto poteva 
venir la salvezza. I cavalli si mostravano dodli e 
porgevano, senza ricalcitare, le zampe. La fasciatura 
procedeva rapidamente, solo disturbata da qualche 
piccola frana di terra, la quale si rompeva contro 
i primi ostacoli che incontrava, disfacendosi in un 
nugolo di polvere. 

Ad operazione finita Bdana salì tacitamente in 
groppa, e cosi fece Polidamante. Il silenzio non era 
turbato che dal lieve tinnito dei freni e delle fibbie 
che i cavalieri si sforzavano di mantener fermi ; del 
resto la marcia non produceva il mimmo rumore; 
sembrava che essi camminassero sopra uno spesso 
tappeto di lana; e alla fantasia di un poeta orien¬ 
tale sarebbero appassì ombre privilegiate che attra¬ 
versassero la valle stregata. Finalmente si videro 
circondati da roccie di porfido e di basaltò, e 
poterono concedere libero il passo alle cavalcature. 

Quando furono per raggiungere una piccola 
spianata, mandarano un’esclamazione di sorpresa e 
di gioia. Hamud sedeva tranquillamente su di una 
zolla erbosa, accanto a lui pascolava il suo cavallo. 
La stessa velocità della corsa aveva miracolosamente 
salvato l’Arabo. 

A sera la luce sanguigna del giorno che muore 
li trovò nella ridente foresta che coronava i dirupi. 
Colà rizzarono la tenda per passarvi la notte. Un 
gran fuoco di rami secchi e crepitanti fu acceso 
per tener lontane le fiere; ed essi vi vegliarono di 
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turno. La notte passò senza incidenti. Ma le sorprese 
ricominciarono l’indomani, dinanzi alla muraglia 
vegetale che segnava il coline dei Mardori. 

Qualcuno e passato di qui, non sono molte ore 

— disse Hamud, che apriva la strada — Vedete 
questi rami rotti e ancora verdi, che perdono la 
linfa, queste erbe scarmigliate?... 

Sarà stato un cacciatore — osservò Polidamante 

— ma_ strano che la barriera è stata attraversata 
nella nostra medesima direzione. 

Non ci dimentichiamo di El-Bazir. 

E il sospettoso battistrada saltò a terra e infilato 
il braccio nelle redini, procedette curvo al suolo, 
cercando le piste. Ad un tratto balzò indietro 
gridando: 

— All’ertaI un serpente!... 

— È morto, — fece ridendo Bdana, che si era 
slanciato con la scimitarra in pugno. 

I tre uomini si curvarono sul rettile che sbarrava 
la via. Era rigido come se fosse scolpito, verde 
con dei riflessi metallici ; aveva il ventre squarciato 
e attraverso la ferita mostrava le interiora. 

— Anche questo è morto da poco — dissero. 

— È dei più pericolosi; il suo morso non perdona — 
aggiunse Hamud che lo veniva rivoltando col piede. 

— Non mi stupirei che andando innanzi trovassimo 
il cadavere di chi lo ha ucciso. 

— E questo collare? — domandò Polidamante 
che s’interessava all’esame del serpente, indicando 
ai due Arabi un cerchio violaceo che serrava il 
rettile alla gola. 

Essi si chinarono ancora di più. 
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_ Arene del deserto! E’ stato strangolato! 

— Quell’uomo deve essere un Ercole ! Ma vorrei 
sapere se di qui è passato un sol uomo, oppure un 
drappello. 

_ Aspetta ; bisogna osservare il terreno della 
lotta; è più in là. 

Non ci fu verso di far attraversare ai cavalli il 
corpo del serpente. Nitrivano atterriti e s’impenna- 
vano. Mentre Hamud sollevava i rami e i ciuffi 
d’erba, scrutava la macchia in ogni senso, gli altri 
per raggiungerlo coi cavalli furono costretti a de¬ 
scrivere una curva faticosa. Ad un certo punto egli 

lanciò un grido di trionfo. _ 

-- Vieni a vedere, Polidamante, qui sulla molle 

argilla l’impronta di due piedi calzati alla greca! 
E davanti la traccia della coda del serpe... Non ne 
dubito ; chi ha aperto questo sentiero era solo. 

_ Alla greca ? Impossibile ! Che vuoi che faccia 

un Greco da queste parti ? Eppure sì... è l’impronta 
del coturno... Bdana. Hamud, una spia ci precede; 
bisogna catturarla ad ogni costo. - 

Avrebbero voluto correre, precipitarsi, ma invece 
la maggior lentezza e cautela erano necessari per 
impedire che i cavalli guidati a mano si rompessero 
la gambe in quel difficile viluppo di frasche e di 


radici. 

Quando se ne furono liberati, lavorarono di sproni 
e a grandi tappe uscirono dai boschi. 

Si stendeva intorno a loro la desolata pianura 
cosparsa di rovine. 

— Ecco, là! Addosso! — esclamò Polidamante 
vedendo un essere umano che si muoveva tra i 
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ruderi. In un attimo gli furono sopra. Quanto era 
vecchio e macilento 1 Non era stato lui a strozzare 
il serpente. Aveva i piedi scalzi e conduceva un 
bambino. Polidamante cacciò il cavallo nel campi- 
cello dove i miseri si trovavono e calpestando quelle 
povere biade : 

— Vecchio, — domandò — hai visto passar 
qualcuno stamane ? 

— No; ieri è passato un soldato. 

— Accidenti! Una giornata di vantaggio! a piedi 
o a cavallo ? 

— Tutto solo e a piedi. 

— Avanti! lo raggiungeremo. 

E parti di galoppo. A sera la nebbia costrinse 
il drappello a fermarsi. L’ufficiale mentre mangiava 
in fretta un boccone: 

— Arabi miei, — diceva — latta la festa a quel 
brav’uomo di Parmenione, vi darò un banchetto 
che non avrete mai visto l’uguale. Sono stanco di 
mangiar come un cane. 

Ma non appena quel fitto velario di nebbia si 
levò, istintivamente saltarono tutti e tre in sella. 

Presto li colpi il suono di un gong invocante 
soccorso, e videro una moltitudine di terrazzani 
armati invadere una casa isolata. 

— Sprona ! — ordinò Polidamante — Non 
t’impicciare nei fatti altrui. Se c’è un villaggio 
andiamo a cambiare i cavalli. 

E passarono rapidi come il vento davanti a quella 
turba agitata. Il villaggio da breve risorto dallo 
squallore in cui l’aveva piombato la furia devasta¬ 
trice di un esercito, innalzava sopra un piccolo 
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ondukmento del temilo le sue bianche torricelle. 
Nel momento in cui essi vi giunsero, si “ 
sordo brusio, ma non v'era persona nelle vie. 

Si comprendeva facilmente che gli uomini erano 
accorsi al casolare lontano, e le donne e i fanciulli, 
i soli rimasti, barricavano ermeticamente le porte. 
Gli Arabi ebbero un bel bussare con la lancia. 

nessuno scese ad aprire. 

— Bisognerà ingegnarsi — disse Hamud. 

— Peggio per loro — rispose Polidamante — 

Non abbiamo tempo da perdere. 

Fecero il giro del paese e si arrestarono ad una 
costruzione bassa, dalle finestre difese da graticci e 
coperte di stuoie, che presentavano il completo 
aspetto di una stalla. 

_ Vediamo cosa c’è qui dentro — fece Hamud. 
Tolse la stuoia, spezzò i graticci eh’erano di 
legno e d’un salto fu in mezzo alla stalla. Per 

vederci meglio, corse ad aprire l’uscio. 

_ Dunque? - chiese l’ufficiale mostrandosi 

sulla soglia. 

_ Credo di aver trovato quanto fa per noi. 
Ma in verità buoni cavalli non ve ne sono che due. 


— Sellateli, e poi cercheremo il terzo. 

Polidamante s’appoggiò allo stipite della porta a 
montar la guardia. Si fece sentire qualche grido 
sommesso, un leggero fruscio; ma la punta dell asta 
che la sentinella impugnava corruscando alla luna 
metteva rispetto ai più indiscreti. 

Lasciarono due animali al posto dei freschi che 
toglievano e se ne andarono. Ma sostituire il terzo 
non riuscì cosi semplice. Si rassegnarono a percor- 
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rere di nuovo tutto il villaggio. S’affacciarono ad 
ogni buco, ma non scoprivano che rozze. Alfine 
Polidamante spezzò le finestre di un recinto che 
pareva più signorile degli altri, cacciò il viso dentro 
per osservare... e ricevette una sonora ceffata. Inoltrò 
la lancia, menò colpi all’impazzata, ma non incontrò 
nulla. Ad una voce di Bdana alzò il capo e vide 
sui tetti un piccolo mozzo di stalla, che fuggiva 
come un passero. 

Entrarono e presero un discreto cavallo. 

Ma intanto quelli che erano stati i primi ad 
accorrere alla casa di Marsia, ritornavano come si 
suol dire, con le pive nel sacco, e non cercavano 
di meglio che sfogarsi addosso a qualcuno. Il 
monello si precipitò loro incontro raccontando a 
frasi tronche dalla corsa, che i ladri crono penetrati 
in casa del suo padrone. 

— Sono gli stessi che hanno as.salito Farnace. 

— E’ una banda. 

— Vogliono saccheggiare il paese. 

— Sono là. 

— Dove? 

— Andiamo — si udiva gridare da tutte le 
parti. 

— La moltitudine incomposta ondeggiò alquanto 
incerta, agitando picche, falci e badili, poi si mosse 
preceduta dal coraggioso monello. 

— Non possiamo lasciarci ammazzare da questi 
villani — disse Polidamante, scorgendo avanzarsi 
la minacciosa marea. E fuggirono nella direzione 
opposta. 

— Serra, serra ! Dagli, dagli ! — 


urlavano i 
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villani. Alcuni tra i più svelti presero per le scor¬ 
ciatoie e pervennero a tagliare la riurata ai cava¬ 
lieri impacciati dalla ignorannza dei luoghi. Incal¬ 
zati alle spalle e minacciati di fronte, tirarono a sè 
le briglie e ristettero un momento coll'animo sospeso. 
_ -Vedine degli altri! Oh questi ci sfuggon 

davvero. 

_ Acchiappa.,. — si vociava frattanto da coloro 

che sbarravano la strada. 

Infatti una porticina si era dischiusa ; e due uomini, 
che portavano ciascuno alcunché di pesante sulle 
braccia, si erano dati a scappare a salti comè due 

cerbiatti. "... 

Succedette un parapiglia. I villani piu non sape¬ 
vano a quali ladri prima dare addosso. 

_ lancia in resta! — comandò Polidamante 

Air impeto improvviso chi si ritira da parte chi cade 
urtato malamente, i cavalli speronati in men che non 
si dica portano in salvo fra i campi i cavalieri dai 
dai bianchi mantelli. 

I due che fuggivano a piedi sentendosi inseguiti lascia¬ 
rono cadere ciò che tenevano in braccio, in mezzo alle 
urla d’indignazione dei villani che riconoscevano in 
quelle cassette che,'rovesciate, avevano mandato un 
suono metallico, due scrigni preziosi. I ladri si 
difendevano con disperata audacia, l’uno di essi aveva 
una statura gigantesca ed un pugno formidabile. Ma 
uno scapaccione bene applicato gli tolse di capo il 
berretto che gli copriva mezza la faccia. 

_ Lupo! — gridarono i vicini — Hai finito di 

rubare! A noi! ^ 

E la valanga umana lo atterrò e ridusse all’impo- 
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tenza. All’orizzonte un rogo immenso lambiva il cielo 
con le sue lingue di fiamme ; tra mille scoppi e crepitii 
si sprigionavano dei nugoli di dorate faville. La casa 
dell’oligarca ardeva. Era uno spettacolo grandioso 
nel suo orrore. 

— Guarda ! — dissero ad una voce cupamente i 
villani a Lupo che giaceva legato sull’acciottolato. 
E cento braccia si stesero verso la pira. 

— Non sono stato io ! gemette il disgraziato. 

— Ah! - - ruggì il popolo... 






XI 


D i m i t r i. 


Quando il marinaio rivede Timmensa distesa delle 
acque increspate dal vento, un nuovo palpito scuote 
la sua anima di fanciullo e di poeta. Rimane esta¬ 
siato dinanzi alle onde che si inseguono, e dimentica 
i suoi affanni: l’eterna bellezza della natura lo av¬ 
volge con il soavissimo incanto. 

Pare che un’arcana corrispondenza vi sia fra quel¬ 
l’uomo e la marina tremolante : non altrimenti il 
figlio rivede la madre. Sotto qualunque cielo tremi 
la marina senza confine, non le è straniero il mari¬ 
naio : con il largo respiro che dinota la sua giovine 
forza, egli beve i sani effluvi esalanti dall’ acqua 
mossa, ed un medesimo affetto gli fa battere il 
cuore. 

Così sentiva Nearco mettendo al passo il cavallo 
e godendo di lasciarsi investire dai soffi che salivano 









dal Caspio, il più strano dei mari. A settentrione 
si scaglia perpetuamente concitato a flagellar la riva 
di quelle iperboree contrade, sempre oscurate dai 
nembi. Ma avanzando in climi piu miti diviene 
tranquillo, e vario qua e là al colore, sembra che 
in certi seni sorrida. Al tempo di cui discorriamo 
v’era chi credeva che in esso si versasse la palude 
Meotide, e che fosse più lento d'ogni altro mare, 
a cagione dell’onda palustre ivi diffusa ; altri invece 
andava dicendo che non era il Caspio un mare, ma 
scendeva dall’India in Ircania attraverso inesplorate 
valli. 

Lungo la spiaggia che Nearco seguiva, prendeva 
la tinta azzurrina a lui tanto cara. Una vela bianca, 
gonfiata dalla brezza, aveva raggiunto il cavaliere 
e gli veniva incontro sorvolando agilmente sui flutti. 
Pareva profugo uccello che chiedesse un amico al 
suo solitario lido. Già si discerneva sotto la vela 
un piccolo schifo. Si fece a mano a mano piu visi¬ 
bile : non doveva esservi nella barca che una sola 
persona, la quale teneva la scotta. Dopo aver percor¬ 
so ancora lungo tratto con la rapidità di una freccia 
e sorpassato Nearco, la barchetta si diede a correr 
bordate accennando di voler prender terra. Anche 
questa difficile manovra fu eseguita con una sicurez¬ 
za senza pari. 

_ Bravo ! — gridava Nearco, battendo le mani 

allo sconosciuto nocchiero. Questo, che aveva ad es¬ 
ser giovanissimo, si vedeva sorridere dietro la vela, 
nell’oro del sole, nella calma olimpica del cielo e 
del mare. Era una scena degna della Grecia e del 
pennello di Zensi. 
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Portato dal desiderio, il legno non distava più che 
una gomena da terra, quando le onde improvvisa¬ 
mente si gonfiarono e un serpente boa gli piombò 
addosso avvolgendolo(*). La vela barcollò angosciosa¬ 
mente un istante e si capovolse. Ma il giovinetto 
si era gettato a nuoto e veniva avanti a testa alta, 
con la spada fra i denti : era biondo come il aole. 

— Povera Gilda! -- esclamò raggiunta la riva 
e voltandosi a guardare la sua barca. 

L’enorme crotalo si faceva cullare dalla chiglia 
quasi sommersa con la mollezza e la voluttà di un 
grosso fanciullo. 

— Dov’eri diretto ì — chiese Nearco al garzone, 
ammirandone le forme snelle e leggiadre. 

— A questa spiaggia, dove troverò un cavallo ; 
vengo dal Caucaso e vado nella Media. — 

— Ti chiami ? 

— Dimitri 

— Bel nome ! Io son Nearco. .Se vuoi faremo il 
viaggio insieme. 

— Volentieri. 

— Vai anche tu ad Ecbatana? 

— Si — rispose Nearco, sorpreso di questa coin¬ 
cidenza. 

— Mio padre mi ha raccomandato di far presto 
— disse Dimitri movendosi. 

— E’ tuo padre che ti manda ’? 

— Si: perchè ha letto negli astri che un suo 
amico corre pericolo di morire assassinato. 


(*) Il Caspio essendo il più mite dei mari, nutre serpenti 
di straordinaria grandezza. 
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— Anch’io vado ad Ecbatana per salvare le vita 
di un uomo. 

— Ed è?... 

— Parmenione! 

Dimitri che camminava alla staffa di Nearco, ap¬ 
poggiandosi alla sua lunga spada, percosse con que¬ 
sta il suolo: 

— Per la vita e per la morte ! — esclamò con 
entusiasmo, tendendo la mano al cavaliere. 

— E sia ! 

Nearco strinse quella mano gentile con effusione. 

— Noi salveremo il vecchio viceré. 

Si udì un nitrito venire da una macchia di fiorite 
giunchiglie. 

— Il mio cavallo ! — disse Dimitri ; e accorse. 
Ricomparve frenando un morello che scuoteva dai 
crini una pioggia di petali odorosi. 

I corsieri trottavano nella steppa. 

— Sai ? — parlava Nearco — procediamo di poco 
chi con il pugnale che gli pende al fianco reca la 
sentenza di morte a Parmenione. Fui già raggiunto 
una volta ed ho potuto a stento riprendere il mio 
vantaggio. 

— Dunque sei da molto tempo in cammino? 

— Dieci giorni come l’alba di domani, sono par¬ 
tito dal campo di Maracanda. Forse è la prima volta 
che odi questo nome? E’ uno squallido paese abi¬ 
tato dalla gente più selvaggia he conosca l’Oriente... 
Ed ho provato in questo viaggio forse il più gran 
dolore della mia vita. Oh! al pensarvi. Dimitri, sento 
che la testa mi sfugge e che io impazzisco. Avevo 
una sorella bella come le rose che fioriscono a spec- 
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chio del mio mare. Un uomo, che fu già mio amico 
ed era suo cognato, da me trovato morente, accol¬ 
tellato dai ladri, mi ha confessato di averla uccisa 
con lo sposo e coi figli per porre le mani sulle loro 

ricchezze. 

Nearco rimase a lungo silenzioso, mentre il gio¬ 
vine compagno taceva, rispettando il suo dolore; 
quindi ripigliò : 

— Sono fuggito di là e ho corso come un daino 
fino a giorno alto : senz’altro pensare se non che i 
sicari di Parmenione mi avevano intanto oltrepas¬ 
sato ; senz’altro vedere che la mia direzione opposta 
al sole. Ero animato dalla lorza della follia. Alfine 
caddi in uno stagno. Quando mi potei liberare dalle 
liane che mi avvincevano ed arrampicarmi sui can- 
netti, scorsi accanto a me una biga rovesciata ed 
uno dei cavalli ancora vivo che si sforzava di te¬ 
nersi a galla, malgrado il peso dell’altro che già 
scomparso sott’acqua, minacciava di trarlo con sè 
nella melma. Pensai all’utilità di cui mi poteva es¬ 
sere un cavallo e pervenni a salvarlo: è questo che 
io infosco. Nella biga era sparso dell’oro coniato; 
d’uomini nessuna traccia... Io avevo sentito il ru¬ 
more di un carro fuggente, arrivando troppo tardi 
alla casa di Marsia che era stato aggredito dai 
ladri... Certo erano essi che avevano ribaltato nello 
stagno. Credi, Dimitri, l’oro rubato è castigo a sè 
stesso... 

_ Proseguendo, sopra avevo la selva, nel piano 

torrenti e marenne mi impedivano il cammino. 
Una sera, in un tramonta vermiglio che stendeva 
sul palude larghe chiazze sanguigne, vidi tre Arabi 
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passare faticosamente un grado. L’ufficiale che fa !a 
parte del sicaro, si è camuffato da Arabo, ed ha 
per scorta due figli del deserto. Io mi sono gettano 
nella selva, e me li sono lasciati alle spalle, se¬ 
guendo un asciutto sentiero che l’attraversa. Tutto 
sta nell’arrivare i primi; è una gara di velocità. 
Non appena sono giunto al mare, che mi è ap¬ 
parsa la tua barca. Di qual paese sei, tu che ma¬ 
neggi cosi bene la scotta? 

— Sono nato in Persia, ma mio padre è Ateniese. 

— Ah ! non c’ è che il sangue greco capace di 
manovrare la vela a quel modo ! 

Una lunga valle che s’era aperta a cominciare dal 
Caspio, si piegava ora dinanzi ai viaggiatori in un 
arco molto simile a quello della luna scema. I destrieri 
descrivevano l’ampia curva. Dimitri cavalcava legger¬ 
mente inclinato sul fianco, e prendeva a parlare di 
suo padre ; 

— Ha seguito il re di Macedonia nelle guerre 
Persiane, e poi stanco si è ritirato sul Caucaso. 

Nelle notti stellate puoi scorgere sulla più alta 
vetta il suo cappello a punta, tempestato di segni 
zodiacali. E suol dire che questa dell’infinito è la 
sola scienza che al vecchio si addica. E sempre sereno 
mio padre e la vita nostra trascorre senza nubi lassù. 
Mentre egli guarda il cielo e riempie le carte delle 
sue cifre misteriose, dei suoi calcoli astrali, io che 
non son nato alle matematiche, veglio presso il fuoco 
che tiene lontane le fiere, e canto. Mi sorgono 
dolcissimamente le poesie dall’anima, come questi 
bianchi fiori dalla valle ; e questa di cantare è una 
passione che deve avermi trasfuso col latte la mamma. 


L 
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Quand’ero bambino, (è un suon d’arpa lontano il 
ricordo) essa rosea e bruna, con grandi anella d oro 
alle braccia sempre cantava cullandomi. 

Una notte sulla solita balza inghirlandata di verde, 
io accanto alla bella vampa del fuoco sognavo traccian¬ 
do sulla terra dei segni con la punta della spada. 
Ma mio padre con voce alterata mi chiamò. Mi pose 
la sinistra mano sulla spalla e con la destra mi 
indicò due stelle più grandi dell’usato che incrocia¬ 
vano i raggi come lame di pugnale. 

_ « Sciagura! » — ei disse — « l'un astro ha il 

bagliore intenso delle luci presso a spegnersi ; l’altro 
non è una stella, è un sole. Quello che accenna ad 
estinguersi è la stella di Parmenione; nel secondo 
sta scritta l’ira del re: i pugnali sono l’arma che 

uccideranno il generale. ^ 

Sulle sue ginocchia tu saltellasti fanciullo. M’odi, 
Dimitri. Temo che sia tardi ad impedire una disgrazia, 
ma tu parti immediatamente; sai dove abbiamo la 
barca e dove prendiamo il cavallo: corri senza posa 
ed avverti Parmenione del pericolo che gli sovrasta » 
_ Le balze del Caucaso, covo agli stambecchi e ai 
camosci, mi han visto scendere in un sol giorno alla 
marina, ma non mi è apparsa l’aquila che significa 
la fortuna propizia nelle imprese.... il serpente boa 
invece, ha sommerso la mia barca.... Corriamo, 
tocca, Nearco. 

Dalle radici dei monti eh’ essi rasentavano sgorgava 
fragorosamente il Ziobeti, il quale per tre stadi di 
lunghezza scorre tutto insieme ; quindi urtando contro 
le rupi, si divide in due rami ; dopo di che, rapido e 
fatto più impetuoso dai macigni che ingombrano il suo 
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letto, sparisce di subito sotto terra. I cavalieri affretta¬ 
vano il passo su di un terreno risonante. AH’interno 
caverne e stalagmiti riproducevano con strani effetti di 
acustica il ritmo della corsa. Durava da lunghe ore 
quella musica di echi, allorché dall’alto, quasi da un 
immenso fonte videro precipitarsi una fiumana. 

— È di nuovo il Ziobeti — disse Nearco — che 
esce dalla montagna. 

Tralci selvatici e folti pampini coprivano al di là 
le colline; i grappoli maturi occhieggiavano in quel 
verde come una dolce promessa. 1 cavalli davano 
segni di stanchezza; Nearco e Dimitri cedettero al 
seducente invito dell’uva. 

Qualche istante di riposo — poi essi premevano 
di nuovo la sella. 

Boschi elevati ed ombrosi che s’alternavano con 
irrigue praterie li fecero avvertiti che erano penetrati 
nella Media. Questa è terra, d’ogni altra che giace 
a suoi confini, più feconda e popolata ; non tardarono 
sui poggi a comparire bianche borgate; nei campi 
era evidente l’opera dell’uomo, che aveva tracciati 
i solchi e disposti i filari: e per la prima volta i 
cavalieri incontrarono una strada maestra. Ora essi 
si lasciavano dietro un nugolo di polvere, procedendo 
a briglia sciolta sulla via di Ecbatana. 

Di Polidamaute nessuna traccia: erano sicuri della 
vittoria. Ma a notte inoltrata il cavallo di Dimitri 
perdette un ferro: si udiva il galoppo stonato, 
l’andatura ineguale. 

— Non ti conviene sforzarlo — disse Nearco — 
se si azzoppa, ne rimarremo privi sul più bello. 

Il bagliore di una fucina rompeva la tenebra al- 
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l’entrata di un villaggio, e risonavano i colpi caratte¬ 
ristici del ferro sull’incudine. Rimasero intesi così: 
che Nearco, il quale aveva il cavallo più stanco, 
sarebbe andato avanti, e Dimitri non appena fatto 
rimettere il ferro, lo avrebbe raggiunto. Ma il nocchiero 
non si era di molto allontanato dalla fucina che 
scoperse nella polvere le orme di parecchi cavalli: 
esse continuavano sempre. 

_Sono tre — esclamò; — e si chinò ad osservare 

con la fronte bagnata di un freddo sudore. 

_ Grazie agli Dei 1 — fece rialzandosi : — vanno 

in senso contrario al mio, non sono loro. — E prosegui 
la sua strada. 

Il fabbro era accorso sulla porta al fermarsi di 
Dimitri. Quell’uomo dalla faccia abbronzata indossa 
una ve.sticciuola di lana, che gli lasciava le gambe 
nude, ed aveva davanti un grembiale di cuoio. Legò 
il cavallo ad un anello infisso nel muro, prese la 
zampa e raschiò l’unghia. 

Preparato che ebbe il ferro, domandò al Cavaliere. 

— Devo ferrarlo al contrario? 

_ Vuoi prenderti giuoco di me? Bada che non 

ho voglia di scherzare. 

_ Scusa, ma ti domando questo, perchè sembra 

che tale sia la moda di quelli che vengono dall’est. 
Questa sera ne ho ferrati tre al contrario. — 

— Chi li montava? 

— Degli Arabi. 

— Andavano... ? 

— Alla capitale. 

Il bravo operaio aveva lavorato discorrendo e 
piantava l’ultimo chiodo. 
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— Presto, presto ! — gridò Dimitri battendo il 
piede. 

Pagò il lavoro e si slanciò sullo stradone di car¬ 
riera. 

— Oh, che son tutti impazziti ? — borbottò il 
fabbro fermandosi sulla soglia con le mani sui fian¬ 
chi : — Anche gli Arabi sono partiti a quel modo. 

Il nocchiero sentiva crescere dietro di sè un passo 
concitato, furioso. 

— Nearco ! — vociò Dimitri — sono già passati! 

— No !... le orme... 

— Avevano fatto ferrare i cavalli al contrario. 

Nearco e Dimitri frustarono senza pietà. 

Un'angoscia mortale serrava i loro cuori. 

Era terribile : dopo tante fatiche, dopo tanti sforzi, 
alle porte di Ecbatana. essere superati ! 

Il galoppo disperato, affannoso si perdè nella notte. 














^ ^ ^ ^ 
flap !!HP 



XII 

La via più breve 


Riprendiamo Polidamante coi compagni, là dove 
il nocchiero narrava di averli veduti. 

Rosseggia il tramonto. Imbaccucati nei larghi 
mantelli, sul capo i cappucci terminanti in punta, 
conducendo i cavalli a mano, sono impigliati nella 
melma di un guado. Le lancie con cui tastano il 
terreno, non incontrano un palmo di sodo, essi avan¬ 
zano incerti, ad ogni passo affondando di più. 

— Non c’è altra via? Tu vuoi farci annegare, 
Hamud. 

— No, mio signore : questo è 1’ unico varco possibile 
per entrare nella valle della Bella Georgiana. Tutte 
le altre sono disposte parallelamente fra loro, e 
menano al Caspio: e ci obbligherebbero ad un giro 
ozioso questa sola non va al mare ed abbrevia di 
mezza giornata il cammino: io la conosco bene. 

— Affogo ! — gridò Bdana. 

Era nel fango sino a mezza vita e sentivasl man¬ 
care la terra sotto, quasi per un’aperta voragine 
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Polidainante si voltò impetuosamente per soccorrerlo, 
ma con la rapidità del movimento scavò una buca 
vorticosa intorno a sè che il limo tosto ricoperse. 
L’ufficiale rimase preso come in un paio di ceppi. 

— Piano! Non vi muovete — badava a dire 
Hamud che .aveva lasciato il suo baio e tornava 
indietro, barcollando come un equilibrista sulla corda. 

Ma ir cavallo di Bdana, subitamente impennatosi, 
trasse dalla melma il più pericolante dei due, che 
si era attaccato disperatamente al freno. Allora fu 
agevole liberare Polidamente. 

— Animo ! — ripeteva Hamud nel difficile passo — 
Se tocchiamo quei giunchi siamo in salvo. 

La macchia indicata dall’Arabo protendeva sul 
padule i suoi rami flessibili e tenaci. Quand’egli vi 
si potè aggrappare, tese la mano ai compagni, e 
lungo queir ancora umana e di vegetali essi giunsero 
a porre piede sul fermo. 

— Me la son veduta brutta ! — esclamò Bdana. 

— Come si sta meglio qui ! — gli fece eco 
Polidamante — e come si gode di calpestare libera¬ 
mente uii terreno sodo. Ma tu, Hamud, come fai a 
tenerti cosi leggero sulla palude? 

— Eh! l’esercizio è un gran maestro. Io per anni 
ed anni l’ho durata tra queste maremme a far la 
guerra ai predoni. 

Polidamante ebbe quel sorriso scettico che tanto 
bene si conveniva al suo profilo mefistofelico: 

— O predone tu stesso? — domandò. 

Hamud ridendo scoperse una dentatura bianca, 

solida e affilata come quella di uno sciacallo: 

— Sei pure scaltro, capitano! 
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Seguì un istante di silenzio solo turbato dallo 
stormir del vento nel canneto. Un pensiero per un 
istante dimenticato tornò con insistenza alla mente 
di Polidamante; 

_ E la spia? ne abbiamo perdute le tracce? 

_ È segno che s’è affogata nella palude. 

_ jjon essere troppo ottimista, Hamud. 

_ Allora avrà preso un’ altra strada ; è facile 

smarrirsi in questo dedalo di montagne. Ad ogni 
modo perderà il suo vantaggio allungando il cammi¬ 
no: sta certo che noi arriveremo prima, perchè 
battiamo la via più breve. 

— A cavallo ! 

Era -stretta e piena di vepri la forra, ed i cespugli 
che in alto spuntavano sopra i suoi orli la rende¬ 
vano oscura: vero covo e passaggio segreto di bri¬ 
ganti e di banditi. Ma la luce del crepuscolo si può 
dire che non si spense per tutta la notte. Hamud 
guidò i compagni a quel fioco lume. 

La forra si restringeva continuamente, ed al mattino 
una muraglia di granito si drizzava davanti a loro. 
Annientava gli uomini con la sua altezza imponente; 
a poche braccia dal fondo cessava ogni vegetazione, 
ogni crepaccio: da nessuna parte era possibile la 

— Siamo chiusi! — disse con voce spaventata 
• Polidamante. 

— Abbi pazienza un momento — rispose tran¬ 
quillamente Hamud. E si inoltrò fin sotto la grani¬ 
tica parete. • -u • 

Snudò la scimitarra, e con alcuni colpi vibrati 

sulle liane, fece cadere una magnifica cortina vege- 
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tale. Una nera apertura capace di dare il varco ad 
un cavaliere, apparve dietro di quella. Dal petto del¬ 
l’ufficiale eruppe un grido di meraviglia. 

— Questa sotteranea galleria ci condurrà nella 
Media. — annunziò Hamud. — Bdana aiutami a 
tagliare delle torce. 

Le scimitarre affilate recisero parecchi rami resi¬ 
nosi da un grosso pino. Gli Arabi ne legarono 
ciascuno un fascio alla propria sella. 

— Dovranno illuminarci per tutto il percorso 
della lunghissima grotta — aggiunse il primo Arabo. 
Sfibrò l’estremità d’ un ramo percuotendola contro le 
ru[)i, e sfregando il pugnale sopra la pietra focaia, 
ne trasse una favilla che accese la torcia. Punse il 
cavallo che inoltrò nel buio androne. Talmente 
1 lamud era sicuro dei luoghi che si mise al trotto. 

A lato si schiudevano archi scendenti in più cupe 
caverne. Riverberava la torcia a specchio degli sta¬ 
lattiti, e questi talora mandavano spazzi di fulgide 
iridi si da parere le colonne gemmate di un palazzo 
])ieno d’incanti. La vòlta si era presto rialzata, ed 
ora appena la si poteva raggiungere con lo sguardo. 

— Questa spaziosa caverna empie tutto il fianco 
del montel — esclamò ammirato Polidamante. 

Non mai fantasia di arabo architetto avrebbe potuto 
immaginare le volute, i ghirigori di quelle solitarie 
arcate; nè pittore d’occidente sognare le variabili 
tinte, gli ori e gli argenti che la semplice luce di 
una torcia dava a quelle pareti. Qui sembrava una 
fiorita di calici dai petali rosa e i lunghi stami 
spioventi, là di rubini e di topazi una limpida cascata. 

Ma da un foro, come di una remota cripta, ecco 
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erompere un raggio di sole. Che disordine di roccie 
illuminò il giorno tra umide stille che dal soffitto 
trapelavano! Uno stuolo di pipistrelli, grossi come 
cani, volò via squittendo: e passando offendeva il 
volto ai cavalieri con le ali membranose. Le zampe 
dei destrieri diguazzavano in un’acqua stagnante. 

Poi ricominciò uno stretto corridoio, e tornò buio 
come prima. Ma la torcia più non strappava alle 
mura gli smaglianti colori. 

_Non sperare — disse Hamud a Polidamante 

di rivedere il fatato soggiorno dei magi. 

Infatti il sotterraneo era contornato da monotone 
pareti gialliccie, e malgrado che il suolo salisse rapida¬ 
mente, pure lo strato d’acqua sul fondo non dimi¬ 
nuiva. L’aria malsana aveva un odore di muffa. 

_ Chinate il capo per non urtare — avvertiva 

Hamud di quando in quando. 

In certi punti il sotterraneo troppo angusto pareva 
che fosse stato allargato a colpi di piccone. 

Un fragore sordo, costante, che cresceva d’inten¬ 
sità di momento in momento, accompagnava i viaggia¬ 
tori da qualche tempo. 

_ Che cosò? — chiese Polidamante. 

_Non lo indovineresti mai più. Un fiume: il Zio- 

beti. — rispose la guida. 

_ Nel tratto che percorre sotto terra ? 

— Precisamente. 

— Senti, che frastuono spaventoso! Fa tremare 
tutta la galleria. E non ci sarebbe pericolo... 

_ Che il fiume irrompesse qui dentro? 

— Già. 
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— Per ora no, ma non mi stupirei che un giorno 
o l’altro.... 

— Grazie dell’ avviso ! 

— Una volta il muggito delle onde si sentiva 
assai più discosto... esse debbono aver corrosa la 
parete, perchè si sia avvicinato cosi. — 

Caso strano, in quell’ aria umida le torcie arde¬ 
vano con una rapida prodigiosa: certo i miasmi e 
i gas deleteri alimentavano la combustione. 

Bdana e Hamud, questi che apriva, l’altro che 
chiudeva la marcia, avevano il loro buon lavoro a 
sostituirle in tempo, per non rimanere al buio. Ma 
anche il respiro si faceva difficile. 

— Pieghiamoci sulla sella ed aflfrettiamo il passo — 
consigliò ancora il primo della cavalcata. 

Lateralmente il Ziobeti, non solo muggiva, ma 
aveva dei tonfi, degli scricchiolii sinistri: il monte 
tremava agli urti del fiume che si contorceva nelle 
sue viscere. 

I tre uomini erano agitati : ognuno poteva distin¬ 
guere tra gli altri rumori il battito violento del suo 
cuore. Ma non era quello il momento di comuni¬ 
carsi le proprie apprensioni come timide fanciulle. 
Hamud era tutt’occhi per discernere la via, gli altri 
mettevano attentamente il cavallo sulle orme di lui. 
Erano pervenuti ad una ripida salita: il fragore del 
Ziobeti pareva che si fosse allontanato. Il battistrada 
si volse a Polidamante: 

— Il pericolo del fiume è passato... 

- Troppo presto hai detto, Hamud! 

Un urlo prolungato aveva invaso la galleria, ed 
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un’ondata gelida si riversò tra le gambe dei cavalli. 
Per poco questi non furono travolti. 

_ Sprona! — si gridarono scambievolmente i 

cavalieri, raccogliendo le briglie. 

Gli animali, lanciati ventre a terra, superarono in 
un batter d’occhio la salita. 

Molto occorreva prima che l’acqua arrivasse a 
quell’altezza, anzi raggiunto un certo livello si era 
arrestata. Una serie di grotte condusse i fuggitivi 
in senso opposto al Ziobeti. 

Finalmente, dopo che ebbero svoltati diversi go¬ 
miti e seguiti numerosi serpeggiamenti, di nuovo la 
luce del giorno venne a ferire i loro sguardi. 

_ Evviva! — Il grido tonante, uscito da tre 

petti gagliardi, fu il saluto al sole. Eppure non 
avrebbero diritto alla pompa dei raggi d’oro, dei 
bagliori di porpora e di berillo, che lancia prima di 
gettarsi al tramonto il sole — coloro che non si 
peritano di stendere le mani al sangue e ai delitti ! 

Polidamante galoppava con visibile piacere attra¬ 
verso la pianura coltivata : frusciava nelle erbe e 
dietro di sè lasciava un solco tortuoso. Con il capo 
al vento, pareva cercasse un istante d’oblio nella 
corsa voluttuosa. 

Ma quando montò sullo stradone di Ecbataiia, 
divenne scuro in volto, aveva il sopraciglio aggrot¬ 
tato e due rughe sulla fronte: era tutto concentrato 
nei suoi foschi disegni. 

Era venduto. Però provava una vaga apprensione, 
quasi lo spaventasse un senso dell’ignoto, la quale 
egli attribuiva al timore di non essere pari al suo 
compito, ma in realtà era quel sentimento inespli- 
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cabile e confuso, che non si estingue neU’uomo per 
quanto egli divenga malvagio, che sempre lo assale 
dinanzi alle cattive azioni, e il volgo chiama col 
nome di voce della coscienza. 

A Polidamante che diceva la coscienza? Nulla; 
egli non l’avrebbe ascoltata; si faceva puramente 
sentire. Ma essa, più che la difficoltà del mandato 
sovrano manteneva aggrondato il suo sopraciglio. 

Improvvisamente quella fronte si spianò. 

Che d’infernale Polidamante aveva trovato? perchè 
si rischiarava quella faccia ? 

— Sono un giustiziere — sussurrò. Decisamente, 
r uomo a certi passi fa ogni sforzo per convincersi 
che compie un’opera onesta. 

— Dal delitto di Parmenione tutti siamo stati offesi, 
e specialmente il re ed io che ha ingannati sotto 
colore di amicizia. — Questo a un di presso era il 
ragionamento che Polidamante si era sentito fare 
quella tal notte, nel padiglione reale. 

Ma era l’ora deH’imbrunlre che parla dolcemente 
ai cuori più duri, e il Greco non si sentiva il polso 
abbastanza fermo per colpire un amico. 

Un simile stato d’animo gli accresceva le inquie¬ 
tudini del sospetto: se la temuta |spia non poteva 
precedere, come Hamud assicurava, certo seguiva 
da vicino ; non avrebbe portata la vendetta ? Ad ogni 
modo non era prudente lasciare sulla polvere le 
traccie del proprio passaggio. 

Allora entrò nella fucina, situata a mezza costa, 
in capo ad un borgo, e ordinò al fabbro: 

— Cambia i ferri e inchiodali a rovescio. 
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XIII 

Lame di pugnale. 

Le mura di Tebatana erano formate da massi qua¬ 
drati di basalto, cementati con bitume e salde come 
una montagna. Le porte ferrate stavano chiuse tutta 
la notte : agli sportelli vegliavano gli arcieri. 

Come fu alla porta orientale, Polidamante battè 
col pomo della spada. Gettò sulla groppa del ca¬ 
vallo il suo mantello arabo, e ai raggi della luna, 
che sorgeva allora, apparve l’ufficiale macedone. Il 
giaco di piastra aveva dei scintilli! argentini, la breve 
gonea azzurra era colore del notturno cielo. 

Lo sportello si alzò e alla grata si mostrò una 
testa coperta da un cappello di ferro. 

— Chi sei?... Scusa. Chiamo il capoposto. 

La sentinella aveva riconosciuto all’assisa un su¬ 
periore. 

11 caporale, accorrendo, diede uno sguardo al di 
fuori, e conoscendo personalmente Polidamante, fece 
senz’altro spalancare un battente. 


à 
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— Vengo dal campo ed ho lettere per Oleandro 
— disse l’ufficiale. 

Questo Oleandro era pretore del re. 

— Vuoi una scorta? 

— Sì, fammi accompagnare da Oleandro imme¬ 
diatamente. 

La scorta di fanti sguainò le spade in segno di 
onore, e per gli angusti vicoli ove radi fanali get¬ 
tavano uno sprazzo di luce giallastra, il drappello 
si avviò. 

Non dispiacerà al lettore di entrare dalla campa¬ 
gna al palazzo. 

Nei vestibolo del pretore ardevano due lampade 
poligonali, dai vetri %'agamente colorati. Un colon¬ 
nato di porfido, lasciato nella penombra, girava al¬ 
l’intorno. 1 mosaici del pavimento raffiguravano lotte 
di leggendari eroi contro i draghi. Una profusione 
di tappeti arrotolati secondo l’uso d’Oriente, e pic¬ 
coli divani coperti di frangie erano addossati alle 
colonne. Nel mezzo sorgeva un monumentale vaso 
di porcellana, dov’era dipinta semplicemente l’au¬ 
rora, recava una folta di fiori freschi : un vero tro¬ 
feo di bellezza e di profumi, alla cui ombra sedeva 

paggetto di guardia. 

Tale era l’ingresso alla casa di un soldato. 

Qui si fermarono Bdana e Hamud, mentre Poli- 
damante veniva introdotto in un salottino attiguo 
alla camera del pretore. 

Questi dormiva profondamente, quando il suo servo 
fidato lo andò a svegliare. 

— Mio padrone. 

— Malanno ! 
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E’ giunto un ufficiale da parte del re. 

Destato come da una doccia fredda; 

_ La mia veste, subito — disse Oleandro, but¬ 
tando le gambe giù dal letto. 

Qualche istante dopo, la portiera di broccato si 
alzava, ed il padrone, avvolto in una vestaglia viola 
con larghe maniche e orli d’oro, s’inchinava dinanzi 
all’ospite Polidamante. 

— Chaire! * 

_ Sei sempre allietato dalla grazia sovrana 

rispose Polidamante al complimento. 

Oleandro portò una mano al petto ed ebbe un 
largo sorriso. 

— Sua Maestà ricompensa a mille doppi i miei 

piccoli meriti: è un Nume! 

_ E contro questo benefico Nume perfidi amici 

osano cospirare. 

La fisionomia di Oleandro assunse una tremenda 
espressione d’indignazione: egli strinse le pugna. 

_ Se il mio petto, il mio sangue... 

— Il re non chiede che la tua fedeltà. Leggi. 
Polidamante gli consegnò una carta pecora sug¬ 
gellata. 

Il pretore ruppe il sigillo. Durante la lettura mille 
ombre passavano sul suo viso, e di quando in quando 
s’interrompeva per prorompere in tonanti esclama¬ 
zioni. 

-- Per le stelle dell’Orsa! — giurò da ultimo — 
l’alba di domani vedrà la fine di questa razza di 
regicidi ! 


* Salve. 







11 resto della notte fu trascorsa a discutere sui 
piani di esecuzione; Polidamante proponeva secondo 
le istruzioni ricevute ; Cleandro, più pratico dei luo- 
e delle abitudini del governatore, correggeva, mo¬ 
dificava. Diversi disegni furono scartati, alfine parve 
che tutto non facesse più una grinza. 

Non era lontano lo spuntare della luce, e pa¬ 
recchi paia di speroni d’oro risuonavavo sul lastri¬ 
cato della via che conduceva in cittadella, o, come 
si diceva allora, riell’acropoli. 

Situata a cavaliere di un poggio, donde signo¬ 
reggiava per molti stadi all’ingiro, era aU’esterno 
una fortezza e un quartiere, dentro un paradiso di 
delizie; una piccola città nel cuore della città. Im¬ 
mensi giardini, parchi secolari, già delizia dei re e 
dei satrapi dell’Asia, si stendevano in quella. 

Era costume di Parmenione levarsi prestissimo e 
venire a passeggiare lungo i viali e le aiuole. Quella 
mattina scese al solito dalle scale brillanti, e attra¬ 
versati, fantasticando, campi di fiori e ameni bo¬ 
schetti, si fermò sulla sponda del fiumicello a guar¬ 
dare il cielo. 

Come godeva di mirar l’alba! Era così vicino il 
triste tramonto, tramonto nella grazia del re, tra¬ 
monto della vita, che correva ogni mattina a con¬ 
fortarsi alle luci del nuovo giorno che nasceva. 

Un valletto lo tolse da quell’estatica contempla¬ 
zione, annunciandogli che Polidamante veniva dai 
paesi più lontani pel piacere di vederlo. 

— Oh! ancora si ricordano di me, gli amici! — 
esclamò il vecchio. — Introducilo. Che sia il ben¬ 
venuto ! 
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Così, mentre si rallegrava dell’arrivo dell’ amico, 
ed era desideroso a un tempo di conoscere che cosa 
il re facesse, perchè da lunghi mesi non riceveva 
più lettere da lui. Parmenione moveva incontro a 
Polidamante, cui (.'leandro e una mezza dozzina di 
prefetti-accompagnavano. 

Polidamante non appena lo vide, atteggiò il volto 
a letizia e corse ad abbracciarlo. 

— Oh, caro! che gioia è questa! Ti rivedo sem¬ 
pre vegeto e forte come quando abbiamo sconfitti 
i Medi!... 

— Ah ! quelli eran giorni ! — interrompeva il 

vecchio rispondendo all'abbraccio. — Là sul campo 
della gloria, si contraggono le amicizie più indisso¬ 
lubili... Sono sempre cosi triste. la tua visita mi 

rallegra. 

— Allegro, Parmenione! Bando alle fosche idee! 

— Che vuoi ?. — disse il governatore appog¬ 

giandosi alla spalla dell’amico. — Ho nell’ anima 
qualcosa che mi forza al pianto. Quali notizie dal 
campo ? 

— Tutti bene. Vittorie su vittorie! il re stesso 
te ne scrive. 

— Avevo torto a dubitar di te, Alesssandro, — 
mormorò il generale ricevendo la lettera del re. 

— Tuo figlio, — prosegui Polidamante — alla 
testa della cavalleria, galoppa di trionfo in trionfo, 
lui, figlio del sole. 

Gli occhi del vecchio scintillarono d’orgoglio. 

Oh, se avesse potuto udire le parole del misero 
Pilota morente, che comprendendo come alla sua 
disgrazia sarebbe inevitabilmente seguita quella del 
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CAP. XV. L'ulliino furore. 

— Vanne, esclama, a Filippo e a Parmenione. 
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genitore, ne accusava se stesso ! « Poco sarebbe pri¬ 
vare il vecchio padre di tanta prole, anche dell’ul- 
l’ultimo figlio, in cui trovava sollievo al suo dolore 
se lui medesimo non si ponesse sul mio rogo. Dun¬ 
que, o carissimo padre, e per mia cagione tu mo¬ 
rirai, e con me. Io ti tolgo la vita, io spengo la tua 
vecchiaia. Perchè mi generavi cosi infelice, mentre 
ci erano avversi gli Dei ? per raccogliere da me que¬ 
sti frutti che ora ti rimangono? » 

Parmenione frattanto aveva finito di leggere la 
lettera del re. ' 

— Uomo valoroso ed instancabile! — esclamava. 
— Prepara una spedizione contro gli Aracosii. Il 
Cielo gli conceda lunga vita, dopo tanta gloria! 
Parmenione passeggiava nel bosco in mezzo ai con¬ 
dottieri a cui era stato comandato di ucciderlo. 

Prese a scorrere l’altra lettera, scritta a nome di 
Pilota, gongolando di gioia a quanto si poteva giu¬ 
dicare dal volto. 

Era il momento stabilito dai congiurati. 

Cleandro lanciò un’occhiata a Polidamante : questi 
esitava. Allora il pretore cacciò il suo pugnale nel 
fianco del vecchio. Poi lo colpì alla gola. Anche 
Polidamante aveva estratto l’arma; era più verde 
dell’erba, e tremava. Ma non poteva lasciare a Clean¬ 
dro e ai prefetti tutto il merito dell’impresa. Sfiorò 
col pugnale il corpo dell’amico che cadeva. 

Parmenione non mandò che un gemito : il colpo 
alla gola gli impediva la voce; il sangue che gli 
sgorgava a flotti dalle ferite, macchiava i fiori del suo 
parco. 
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In quella sorse un gran rumore al limitare del 
bosco. 

Pochi minuti prima due cavalieri erano penetrati 
a spron battuto nell’acropoli. 

Un cavallo era coperto di spuma sanguigna e 
piombò sugli spalti come fulminato. 

- Nearco! - gridarono le sentinelle all’ uomo 
che ne balzò- 

— .E Parmenione ?.Vogliono assassi¬ 

nare Parmenione ! — gridò questi a sua volta non 
appena potè riprender fiato. 

— AH’armi ! — tuonarono gli alabardieri. 

I soldati eruppero discinti, stringendo le picche, 
le spade. 

— E’ venuto qualcuno a cercare di Parmenione 
nella notte ? — il nocchiero continuava con voce 
affannata. 

— Politlamante. 

- Siamo perduti! A quest’ora lo ha ucciso!. 

I veterani cacciarono un urlo. Nearco si slanciò 

avanti il primo, inerme com’era, seguito da presso 
dal giovanetto Uimitri. 

Una guardia correva incontro a loro agitando le 
braccia. 

— Morto! E’ morto! — gridava. 

— Dove ? Da chi ? — chiedeva la turba. 

La guardia indicò il bosco : sfinita dalla corsa, 
non aveva più voce. 

Un’alta cinta difendeva il parco. 

— Circondate il muro, perchè non sfuggano gli 
assassini — vociavano i guerrieri. — A morte Po- 
damante! 
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In quel tumulto, Cleandro ebbe il coraggio di 
presentarsi ai cancelli: teneva un foglio in mano. 

— Morte! — gli urlò la soldatesca tendendo le 
armi. 

— Un ordine del rei... del rei... il re! — ri¬ 
spondeva il pretore agitando la carta. 

Quella magica parola, il ;r, gli ottenne un istante 
di relativa calma. 

— Apri i cancelli ! — però gridava Nearco sen¬ 
tendo le sbarre come un forsennato. 

— Adesso. Abbi pazienza... Udite! 

Si mostrò Polidamante circondato dai jjrefetti. 

— Assassini! — tuonò un coro di veterani. 

Nearco aveva la bava alla bocca: 

— .Ammazza, — e squassava i cancelli, — am¬ 
mazza ì sicari ! 

— La parola del re! — riprese Cleandro, for¬ 
zando la voce. 

— Morte! — bestemmiò qualcuno. 

— Silenzio! Lasciatelo parlare — imposero i più 
giovani, che erano il maggior numero. 

— Questa è la lettera che noi abbiamo ricevuta 
dal re. Soldati ! — Cleandro bandiva la menzogna 
regale. — « Per poco non sono stato strappato a 
voi tutti dal delitto di un solo. Vivo per la prov¬ 
videnza e per la grazia degli Dei. E pensando a 
voi sento crescere la mia ira verso il traditore, per¬ 
chè l’unico mio desiderio, anzi il solo scopo della 
mia vita è di poter sempre meglio compensare tanti 
prodi del loro valore e della loro fedeltà !»- 

— Viva — gridò con subito mutamento la vo¬ 
lubile assemblea. 



— « Quale dolorosa sorpresa produrrò sul¬ 

l’animo vostro con lo svelarvi l’autore di tanto 
delitto! Vorrei tacervi quel nome, ma bisogna che 
io vinca l’amicizia di un giorno e scopra la con¬ 
giura deH’empio cittadino. Parmenione, alla sua età, 
legato a me da tanti benefici miei e del mio geni¬ 
tore, il più vecchio amico di noi tutti, si offerse per 
capo della congiura... 

— No! bugiardo! — interruppe la voce argen¬ 
tina di Dimitri. 

— Chi bugiardo! — chiesero parecchi. 

— I la detto bugiardo al re — si udì vociare da altri. 

— E’ uno dei cospiratori. 

— A te, ragazzo ! 

Cento picche mulinarono per aria. 

— E il suo vecchio padre lo aspetta sulla soli¬ 
taria balza caucasica — pensò Nearco. E con 
l’usato slancio si parò davanti al giovinetto. Cadde 
deturpato dai colpi. 

Questa volta più non si rialzerà l’animoso noc¬ 
chiero, ma spunterà sulla sua tomba un bianco fiore 
e l’anima grande vivrà oltre la morte, mentre per 
queste virtù contrastate, che ci strappano il pianto 
e sono la più pura luce che schiara ogni epoca d’in¬ 
famia e di dolore, ci appare ancor bella e degna la 
vita. 

Quattro braccia poderose afferrarono Dimitri e lo 
trassero in salvo. Erano veterani, antichi compagni 
di suo padre, che lo avevano riconosciuto. 

* 

* * 

Una limpida mattina, tra le balze sempre verdi 
del Caucaso, una voce echeggiava come squilla 






d'argento. Dimitri cantava rumile nocchiero dell’Ar¬ 
cipelago, che solo, ignorato, per una idea generosa 
e grande compiva inviano la sua otlissea, e pensando 
ad un vecchio genitore, per salvargliene il figlio, 
moriva. 
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Lil caccia nei ]>arclii dcRli Sciti. 


Siamo partiti dal campo di Maracanda e al campo 
torniamo. Un ufficiale della Guardia comunicava a 
Cratero l’ordine di correre in soccorso di Attina, 
quel giovane bello e valoroso, jjreso con i suoi in 
un'imboscata degli Sciti. Gli squadroni pesanti che 
Cratero comandava, armati in un batter d’occhio, 
attraversarono impetuosamente la steppa. L’azzimato 
Lisimaco aveva imposto l’elmo sulle sue molli chiome, 
e cavalcava a fianco del primo duce. Le regole cavalle¬ 
resche d’allora volevano che i capitani fossero sempre 
i primi ad attaccare il nemico. Cratero e Lisimaco 
precipitantisi sui barbari formavano un gruppo sta¬ 
tuario ; l’uno curvo ferocemente sopra la sella, proten¬ 
deva nel folto la punta della spaoa, l’altro diritto 
sul destriero impennato si difendeva, con la spada 
in guardia, da una furia di zagaglie. Dietro, gli 
squadroni rumoreggiavano come torrenti. La via fu 
presto aperta fino al luogo dove Attina, piegato sul 
ginocchio, ancora resisteva, circondato da cinque o 










sei guerrieri che di trecento gli rimanevano. 11 
prefetto dei soldati fu ricondotto al campo sopra 
una barella improvvisata con rami di larice. 

Rivendicato l’onore macedone, Cratero divise la 
sua cavalleria in colonne, e quindi ebbe principio 
la guerriglia più audace e rischiosa nello scovare le 
bande che si nascondevano nel mal noto paese. 
Aspra è l’indole degli Sciti, quanto la natura che 
li circonda. 

— Più contro i ghiacci e rinverno — disse un 
giorno Lisimaco al collega — è la nostra gueira, 
che non contro gli uomini. 

Il freddo crésceva con il progredire della marcia 
in traccia di un nemico sempre fuggente. 

Non offrendo il continuo campo di neve terreno 
alto a sorprese, i banditi si celavano nei tuguri. 
Lrano questi costrutti di mattoni crudi, ed anche il 
tetto avevano della medesima materia ; perche la 
terra non portava alberi da cui si potesse togliere 
il legname necessario. Più grandi in basso quelle 
costruzioni venivano di mano in mano restringendosi 
per terminare come la carena di una nave. Presso 
la sommità si lasciava un foro ed esse ricevevano 
cosi la luce dali’alto. Giacevano quasi sepolte nella 
neve, cinte da una fascia di gelo. Non s’incontravano 
vestigia nè di uccelli, nè di fiere. L’oscura ombra 
del cielo, (cosi bisogna dire e non la luce') simile 
ad una notte incombeva sulla terra e a stento si 
potevano discernere quelli che erano più vicini. In 
questo frattempo i soldati, dal grande isolamento 
privati di tutti gli agi, soffrirono la fame, il freddo, 
la stanchezza e persino la disperazione. È vero che 


a Lisimaco mai non venne meno il profumato 
ung-uento da darsi ai capelli, ma spesso gli mancò 
anche un sorso di liquore per ristorarsi. 

Tuttavia i banditi furono perseguitati e dispersi: 
nella densa caligine, il fumo accusava i loro rifugi. 

La guerra fu condotta con rapidità e fortuna. 

Un giorno mentre Cratere ed il suo biondo e 
indivisibile compagno si preparavano a ritornare in 
Maracanda, venne loro incontro una staffetta che li 
invitava ad una caccia reale nei parchi di un principe 
spodestato. 

Non tutta la Scizia è una terra gelata e selvaggia. 

Colà nessun maggior indizio della barbara opulenza, 
che i grandi boschi e le macchie ove erano racchiuse 
le torme degli animali feroci. Si sceglievano a ciò 
foreste spaziose, rese amene da frequenti fontane di 
acqua perenne e si cingevano di mura ; ma siccome 
parecchie giornate di c.immino non bastavano ad 
attraversare quei parchi immensi, venivano innalzate 
quà e là delle torri per servire di asilo ai cacciatori : 
esse erano di pietra levigata, salivano ad un’altezza 
di molti piani, e i .secoli le velavano di muschi. I 
parchi invasi dall'esercito del re di Macedonia risulta¬ 
vano intatti da quattro generazioni. 

.Al sovrano era piaciuto di vedere i soldati azzuf¬ 
farsi con le fiere. La caccia doveva cominciare poco 
prima del tramonto e durare tutta la notte. Fa.sci 
di fiaccole erano stati collocati ovunque, perchè 
anche nelle tenebre si potesse godere dello spetta¬ 
colo. La fantasia del vincitore del mondo si era 
sbizzarrita nell’ideare i costumi, dovendo la caccia 
raffigurare una scena allegorica. 



Calava il sole. Echeggiò un siion di corno. Tosto 
mille grida feroci si confusero in urlo solo ed im¬ 
menso. 

— Le belve sono state disturbate nei loro covi 
— disse Cratero. 

Poi il discorso ritornò sul grande argomento della 
giornata. Era giunta allora, come un’ eco paurosa dei 
fatti della Media la notizia della morte di Parmenione. 

— E chi ti dice — riprese Lisimaco — che lo 
spettacolo di questa caccia sontuosa non si dia per 
distrarre gli animi? 

— Forse hai ragione: qui fingiamo tutti senza 
sforzo, perchè a ciò siamo usi da lunga data; ma in 
fondo ci soffriamo al vedere indegnamente assassinali 
i nostri migliori. 

— .Ma nessuno ha il coraggio di levar la voce — 
disse improvvisamente qualcuno alle loro spalle — 
e noi ci consumiamo vilmente nell’ ipocrisia, mentre 
i fanciulli ed i nocchieri j)assano nella vita come 
martiri e come eroi. 

— A quegli insoliti accenti, i due trasalivano: 
mentre un uomo inferraiolato in un mantello sc:rrlatto 
si univa con loro. 

— dito’? — esclamarono. 

— Si son io! — rispose il gran capitano. 

— Che inconsiderato! La prudenza ... — fece 
seriamente Lisimaco. 

— Ragazzo mio, non chiamarla prudenza; — 
interruppe il sohlato del primo regno — è viltà. Voi 
affrontate la morte sul camjio di battaglia, ma v'i 
sentite mancare dalla paura al solo pensiero che 
un intingolo sapientemente manipolato da un cuoco 
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valente ... possa contenere qualche goccia di quel 
brodo che vi mamla all’altro mondo in men di un’ora. 

— Ma tu .scherzi con le cose più terribili . .. 

— Ah! chi l’avrebbe detto — esclamò dito senza 
badargli — che egli sarebbe divenuto così ! 

— Anche voi lo avete ammirato durante le guerre 
Persiane. — Che lealtà spinta lino allo scrupolo, 
e che cuor generoso! O^ni men che onesto .strata¬ 
gemma di guerra vietato; proibito l’attaccar di notte 
punito chi non combatte.sse ad armi pari. 

— Vi ricordate della moglie e della madre di 
Dario? vi ricordate di Dario stesso ? 

— Quelle donne prigioniere ebbero onori di re¬ 
gine e loro non fu torto un capello; quell’ imperatore 
dei Persiani da tanti anni con Alessandro in guer¬ 
ra mortale, tradito dai suoi più fedeli, da chi negli 
ultimi istanti, se non dal suo acerrimo nemico 
trovò pietà? Besso e Nabarzane sostennero di legare 
in una lurida carrettella il re che dianzi si erano 
prostrati ad adorare con la fronte nella polvere : 
dove lo conducevano? forse al suppli&io. Il re di 
Macedonia lo seppe e volle correre a salvarlo. 
Eravamo in quattro, perchè l’annunzio ci aveva trovati 
ad una partita di caccia, lontani dal campo : ah ! ira 
di Giove! — e Parmenione era con noi! Siamo 
accorsi, abbiamo fugato e disperso un reggimento 
che scortava la misera carretta. 

Ci appressiamo. Dario, l’imperatore dei Persiani 
moriva arrossando del suo sangue le catene. 

I traditori, che gli venivano agli sportelli, prima 
di fuggire lo avevano pugnalato. .Se voi aveste veduto 
allora il nostro re a sciogliere il nemico e piangere 
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sulla sua morte indegna. Giurò di vendicarlo e lo 
vendicò. Raggiunse Besso e Nabarzane. 

— Oggi si macchia egli stesso dei loro delitti... 

— rammaricò Cratero conquistato dalla parola schiet¬ 
ta e sentita del gran capitano — e uccide a tradimento. 

— Lisimaco volgeva attorno lo sguardo inquieto; 

— Per carità, non dite così forte. 

Attraversavano un piccolo viale di mandorli; il 

folto verde formava una galleria tempestata di fiori 
dolcemente fragranti ; a sfondo fiammeggiava il 
tramonto. La via ascosa fra le piante e i profumi 
conduceva ad un’entrata laterale del parco: rintro¬ 
navano sempre le grida furiose delle belve. Il muro 
da cui sbucavano ciuffi d'erba, coperto del resto di 
licheni, aveva una tal larghezza, che due bighe 
avrebbero potuto corrervi sopra di conserva. 1 tre 
condottieri spinsero una porticina lasciata socchiusa, 
e al di là di un lungo andito si trovarono nel parco. 
I tronchi secolari e maestosi ergevansi in tutta la 
loro imponenza, avvolti nelle nere e umide corteccie: 
l’uno verso l’altro protendevano le braccia fronzute, 
nè archi di trionfo più grandiosi avrebbe potuto 
sognare un vincitore. Il sole dava l’ultimo guizzo 
ed erano state accese le fiaccole ; fuggivano velocis¬ 
sime le più timide fiere: i daini, i cerbiatti, gli agili 
onagri. Stavano loro ai fianchi i cacciatori ravvolti 
in biondi velli, con lunghe code e corna diritte o 
ramose sul capo, e il calzare in forma d' piede fesso 
e caprino, raffiguranti i satiri, o i fauni; si piegavano 
sull’erba col tenero fianco squarciato damme e capriole. 
Ma lo spettacolo imponente era attorno agli orsi 
colossali, calanti precipitosamente dai cavi degli 
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alberi a cercar la pugna, e le tigri dalle larghe teste 
e gli occhi pieni di faville, e i leoni, che squassando 
la giubba spiccavano un salto e azzannavano Tuomo 
ruggendo. I soldati avevano deposto ogni arme di 
difesa ; loro non coprivano il petto le scintillanti 
loriche. 

— Sono nude le fiere e voi sarete nudi, — era 
stato ad essi comandato : — e invece di ugnoli 
avrete le daghe e gli spiedi. — Alle ro.sse luci fumose 
si disegna%’ano lunghe le ombre dei lottanti e le 
parabole paurose delle tigri: se queste ponevano le 
zampe sul petto ad un uomo mascherato, egli non 
aveva più scampo ; cadeva in un lago di sangue. 
Le tigri correvano ad altre prede, finché una lama 
affilata non le infilzava al volo; ma sui feriti e sui 
morti con stridulo riso, si slanciavano lo sciacallo 
e la iena. Durava da un pezzo la nuova battaglia ; 
dai boschi seminati di cadaveri esalava acuto l’odore 
di carneficina: le fiaccole si specchiavano nelle poz¬ 
zanghere di sangue: le belve atterrite rifiutavano il 
duello con l’uomo e venivano aizzate da tizzi roventi. 

In un angolo remoto campeggiava la figura di dito 
fra gli altri due condottieri. 

— Che aspetto miserando han questi soldati 
cammuffati da bestie! — egli mormorava. 

Gli ululati dei lupi copersero alcune frasi di Cratere, 
poi in un istante di calma si udì distintamente, per 
quanto sottile, la voce di Lisimaco: 

— È il più grande impero della terra crollato al 
cenno della sua spada ; sono le vittorie Persiane 
che gli hanno dato al cervello ; questa che assassina 
è l’ebrietà della gloria. 
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Era notte. Un crepitio .scosse la selva ; una folata 
di vento passò odorata d’asfalto e di catrame, intanto 
die si diffondev’a un atmosfera fumosa. Poi come 
cento razzi le faville scoppiettanti salirono al cielo. 
Era prevedibile: le fiaccole e i tizzoni avevano incen¬ 
diata la selva millenaria. Egualmente angoscioso si 
elevava il gemito degli uomini e delle fiere sorpresi 
dalle fiamme. Lisimaco vide un leone di straordinaria 
grandezza slanciarsi con un balzo prodigioso. Il 
condottiero trasse la spada. Ma un fatino insangui¬ 
nato, discinto, coi capelli in disordine e gli sguardi 
di fiamma era sbucato da una macchia di fronte, 
balzando nelle pozze di sangue. 

— Questo nemico mi appartiene; — urlò. — Non 
ho bisogno di Lisimaco per uccidere un leone ! — 

E respingendo il condottiero, rovinò sulla fiera. 

Il lume dell’incendio invadeva gli orizzonti, come 
un secondo tramonto. 

In quell’ammasso informe di due esseri avvinghiati, 
torcentisi sul terreno, tra colpi di zanna e di pugnale, 
la belva in figura d’uomo era Alessandro Magno. 





XV. 


L'iiltim» furore. 


Ecco la sala del convito, parata con uno sfarzo 
veramente persiano. Riscintillano i doppieri e sugli 
arazzi di porpora i loro cristalli hanno tremolii di 
stelle: gli specchi d’argento splendono di una luce 
abbagliante. Il soffitto .scompare sotto i rilievi d'oro 
e le pareti sono velate dai drappi. Ridenti aiuole di 
rose sorgono ai lati della sala, fra i morbidi tappeti. 
Anche la tavola e i divani su cui giacciono i com¬ 
mensali, posano sulle rose. 

Lungo gli stipiti di ogni porta s’innalzano due 
palme e in mezzo sta a guardia un soldato che ha 
l’elmo sormontato di piume e in pugno la lunga 
lancia. La cortina di una loggia è sollevata e tra i 
colonnati marmorei si può scorgere il cielo notturno 
su cui passano tumultuosamente le nubi. 

Ma poco importa della tempesta che di fuori si 
prepara a quegli uomini che agitano le braccia nel 







convito: sono quelle braccia nude fino al goinilo, 
che hanno portato vittoriosamente la spada su tutti 
i campi del mondo conosciuto. 

I convitati sono adagiati due o tre per divano, 
ma in testa di tavola v’è un seggio isolato; due 
bocche aperte di draghi sormontano la spalliera: si 
muove sui cuscini una figura in veste bianca, dalle 
chiome fulve, inanellate, che negli occhi ha il fascino 
del mistero. 

— Bevo alla conquista dell'India e dell’Oceano! 
— esclama alzando il calice sfavillante, con gli orli 
spumanti di un roseo nettare. \’enti barberi candidi 
non basteranno al carro del nostro trionfo: lo .segui¬ 
ranno soggiogati cento fulgidi ragià. 

Scoppia uno scroscio di applausi. 

— Salute al figlio di Giove! 

Luccicano, tintinnano i calici. 

— Grazie delle vittorie passate e delle vittorie 
avvenire, grazie, o Alessandro, Dio del trionfo e 
dell’ebbrezza! — Cosi gridano quegli uomini, molti 
dei quali un giorno porteranno la corona di re, che 
sono i primi di un esercito di avventurieri e l'apo¬ 
teosi deH’avventura nell'antichità. Qui sono Perdicca 
e Meleagro cui aspettano le lotte dell’interregno ; 
là si adagia Tolomeo, che avrà l’Egitto, il regno 
famoso e splendente e inizierà la dina.stia dei Tolo- 
mei. Davanti a lui Lisimaco sorride, il cjuale non 
passeranno molte lune che dominerà nella Tracia e 
sul Ponto. Si liscia la chioma e beve a piccoli sorsi ; 
non vuole essere vinto dall’ebbrezza: di fronte all'im¬ 
peratore l’astuto cortigiano non deve perdere la sua 
prontezza di spirito. Cratero fa uno sforzo evidente 
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per apparir sereno, e a piene coppe tracanna per 
dimenticare. Al suo fianco Polidamante quasi lo 
tocca col gomito/ guarda nella luce, pensa alla sua 
nuova potenza, ma anch’egli ha un falso sorriso. 

In mezzo a costoro spiccano le schiette figure dei 
veterani, che hanno giù accompagnato nelle sue 
guerre il re Filippo ; si riconoscono al più serio 
vestire: hanno meno gemme alle dita, più cicatrici 
sul volto. Ecco Attarra: vive in una morigeratezza 
di costumi che è d'altri tempi. Quella testa canuta 
è Ceno: lo uccideranno in India le marcie ad ol¬ 
tranza. In fondo grandeggia Clito, campione dell’an¬ 
tico valore, uomo senza paura. Domani l'esercito 
leverà il campo ; ed egli è stato scelto a reggere 
la Scizia. E’ lui che al fiume Granico coperse col suo 
scudo il re combattente a capo nudo, e troncò d’un 
sol colpo la mano del nemico che sovrastava col 
pugnale al capo del Magnifico. Ellanice che allevò 
Ale.ssandro, è sorella di Clito ed amata dal re non 
altrimenti che una madre. Per questo si affida alla 
tutela del vecchio soldato una parte importantissima 
deU'impero, in quanto che sta a cavaliere tra l’Asia 
e rpiuropa. 

Alessandro parla di popoli domati ; vuole aggiun¬ 
gere altre più preziose perle alla sua corona. Per- 
dicca lo stuzzica e gli fa da coppiere. I fumi del 
vino cominciano a salire ai cervelli. 

— Che è la Grecia? — il re prorompe con atto 
di disprezzo — Un balocco da fanciulli. 

E sta per rovesciare un torrente di sarcasmi sulla 
piccolezza della patria; il suo sguardo si fa torbido ; 
gli ferve nell’animo una burrasca di sdegni. Ma Per- 
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«licca, il quale ne conosce la terribile violenza, 
tenta accortamente di placarlo con una frase: 

— E l’India ? — gli domanda. 

Lo sguardo di Alessandro si rischiara, il volto 
si illumina di un .sorriso. 1 convitati guardano a 
1 erdicca come al prodigio. Non cosi mostrandosi 
improvvisamente dai nuvoli torna a sorridere il sole. 

Oh 1 India! — Alessandro esclama con lo 
slancio di un poeta — offre meraviglie ben diverse 
e più grandiose ! Illimitati orizzonti distendonsi nel 
suo cielo. Piani interminabili, ricchi di una vegeta¬ 
zione, cui neanco il pensiero giungerebbe a tutta 
comprendere le recano l’abbondanza di Cerere e di 
Pomona. Le gigantesche sue riviere scorrono mug¬ 
genti, profondissime e sono popolate invece che 
dalle Naiadi, dal coccodrillo crestato e dal gaviale 
mostruoso. Le sue vergini foreste che, di molte 
provincie nostre più vaste assai, nel silenzio delle 
ombre loro, non lasciano varco ai raggi di quel sole, 
chiudono ed affogano città vetuste, o ignorate, o da 
tempo immemorabile dimenticate e che noi toglieremo 

dalla notte dei secoli... Generale, versami il vino _ 

La brusca interruzione è coperta dalle acclamazioni. 

Bevete, amici — riprende — bevete sempre 
alle future vittorie... Ah! io sono il padrone del 
mondo. Tra tutti i re del pas.sato io solo ho saputo 
vincere. Di quelli che vivono, non parlo; sono una 
torma di cani. E quelli che verranno? Anche di 
costoro — e lo dirà la mia gloria — avrò saputo 
vincere io solo. Amici ; il grido di guerra : Macedonia I 
Macedonia! Evviva Alessandro ! Alessandro di 
Filippo ! 
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gloria — non quelli che hanno appena vedute di 
lontano le coste dell’isola di Samotracia, mentre oc¬ 
correva mettere a ferro e fuoco tutta l’Asia; ma 
([uelli che con la grandezza delle gesta hanno supe¬ 
rato i limiti del credibile. Ferro e fuoco ... si, 
bisogna decimare i mortali per esserne adorati. Bru¬ 
ciatemi incenso ! 

Ma Clito non tace intanto. A voce sempre più 
alta rammenta ai presenti i fatti e le guerre di Fi¬ 
lippo in Grecia. 

— Spetta a lui il merito di aver lasciato un eser¬ 
cito capace di vincere tutte le armi del mondo riu¬ 
nite. E’ forse che la vittoria di Filippo sugli Ate¬ 
niesi non è da preferirsi all’eccidio di Tebe? 

— Costui mi ruba la mia gloria! — geme con¬ 
torcendosi sul suo seggio il re guerriero. 

E i più giovani, che sono stati a Tebe, ma erano 
ancora in fascie quando si combatteva contro Atene: 

— No; — gridano — Tebe! Tebe! 

— Atene! — insistono Ceno ed Attarra. 

— Lasciali dire! — esclama Perdicca — sono 
di mente corta, come Filippo. 

.Alessandro abbraccia il generale; appare commosso: 

— Voi mi consolate, mentre questi vecchi godono 
in torturarmi. 

La caduta in disgrazia dei veterani è segnata: 
i giovani hanno vinto; essi terranno d’ora in avanti 
ambe le chiavi del cuore di Alessandro. 

Il vecchio soldato aggiunge con amarezza: 

^ Se vi è da morire per te, Clito è il primo; 
ma se tu giudichi a tuo arbitrio del valore di una 
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vittoria, certo ottengono il maggior premio quelli 
che scherniscono in modo provocante alla memoria 
di tuo padre. Mi dai a governare la Scizia sempre 
ribelle, e non solo indomata, ma che non si può 
neppure sottomettere. Mi mandi tra le bestie feroci, 
nella speranza che io sia divorato... Ma passiamo 
sopra a ciò che riguarda me solo. Tu disprezzi i 
soldati di Filippo, dimenticando che a loro devi la 
vita. Se il vecchio Attarra non avesse rianimata la 
battaglia, mentre i giovani fuggivano, tu dormiresti 
ad Alicarnasso. 

E in qual modo avresti soggiogata l’Asia con 
questi ragazzi? Quegli che ti ha aperto l’Asia è 
Parmenione. 

Nulla di più inconsiderato e temerario che quel 
nome ricordato con onore. 

Il re aveva il viso sconvolto : 

— Esci — intimò a Clito, additandogli la porta. 
E facendo uno sforzo per contenersi, represse il 
dolore e non aggiunse altro : forse temeva che Clito 
gli rinfacciasse che gli aveva salvata la vita ; poiché 
spesso se n’era superbamente vantato. 

Clito indugiava ad alzar.si. 

— \’ieni — gli diceva Cratero, traendolo per la 
mano. 

— E’ inutile, cedi: — gli mormorava aH’orecchio 

Attarra. 

Tolomeo lo spingeva dolcemente per le sigile 
Tutti gli facevano amorevole violenza, perchè uscisse. 
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dito sentendosi trascinato a forza, perdette il lume 
degli occhi. Agitando le braccia in alto; 

— Son io — gridò — che ho difeso col mio 
petto la schiena di lui che fuggiva ! — E gli getta 
sul volto ancora la strage di Parmenione: 

— Un assassinio! un assassinio! — egli viene 
ruggendo. E da ultimo : 

— Qual è il figlio — si domanda — che rinnega 
suo padre ? Quale il re che disdegna di aver avuto 
))er padre Filippo ? 

Già il re aveva concepito tanta ira, quanta a 
stento avrebbe potuto sopportare se non fosse stato 
ebro. Si precipita dal divano. I convitati atterriti 
rovesciano le coppe e sorgono in piedi. .Alessandro 
strappata l’asta di mano ad una guardia si slancia 
contro dito. Ma Tolomeo e Perdicca abbracciano 
il re a mezza vita e lo trattengono. Lisimaco e 
Meleagro gli tolgono la lancia. 

— A me ! mie guardie ! urla Alessandro dibatten¬ 
dosi come un lorsennato — Sono preso dagli amici, 
come Dario... Alle trombe! Accorrete! — Alcuni 
manipoli di guardie si precipitano nella sala con le 
spade sguainate. 

Tolomeo e Perdicca si gettano in ginocchio ai 
piedi di Alessandro, supplicandolo a non punire nel 
l’impeto dell’ira. 

— Domani — gli dicono essi ; — a mente calma 
renderai giustizia. 

Ma l’ira lo fa sordo. 

— Tutti escano! — comanda, lasciandosi cadere 
sfinito sul suo divano col capo arrovesciato sui cu- 
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scini. Le bocche elei draghi aperte sopra di lui, 
sembrano gettar tìamme ed animarsi in quel mo¬ 
mento della vita di un demone. 

Pochi minuti dopo, si alza frettoloso e guardingo: 
va nel vestibolo della reggia, e impugnata un’asta 
si mette in agguato dietro alla porta da cui debbont» 
uscire quelli che hanno cenato con lui. 

Sono dileguati tutti. — Clito ultimo esce all'oscuro. 

_ Clji sei ? — domanda il re. La voce tradisce 

l’atrocità del delitto che si prepara. 

— Sono Clito, e vengo dal banchetto. 

Alessandro gli trapassa il fianco con 1 asta, e lor¬ 
dandosi dei sangue del morente : 

— \'anne — esclama; — a Mlippo e a Parme- 
nione ! 


Al tonfo di Clito alcune delle guardie accorsero, 
altre si diedero a precipitosa fuga per le sale, gri¬ 
dando: Il re è pazzo!... 

Alessandro vedendo il capitano steso a terra 
quasi un velo cadesse da’ suoi occhi, comprese 
allora tutta la nefandità del delitto. Quel tremito 
convulso che agitava le membra del re in furore 
era cessato : egli ristette un momento immobile, con 
gli sguardi sbarrati, poi si cacciò le mani nei capelli : 

— Clito. Clito mio! Che ho fatto! — gemeva. 
S’accorgeva di aver ucciso un uomo insigne per 
meriti, e se non fa rossore a confessarlo, il suo 
migliore amico, il suo salvatore. Il re aveva assunto 







il detestabile ufficio del caniefice, vendicando con 
un’indegna strage una licenza di parole che si poteva 
attribuire al vino. 

Intanto furono recati i lumi. Scorreva per tutto 
il vestibolo il sangue del convitato di dianzi; anche 
Parnienione, dopo i colpi dei sicari, doveva essere 
caduto così, sfigurato al pari di dito. Le guardie 
atterrite non osavano accostarsi e si erano fermale 
come cariatidi. La luce accrebbe in Alessandro l'or¬ 
rore per la sua azione. Si rivolse contro di sè cou 
quella violenza con la quale aveva abbattuto tanti 
altri, e divelta l’asta dal corpo del giacente, se l’ap¬ 
puntò al petto. Ma le guardie volano su di lui e 
gli afferrano la lancia. 

No! -- grida Alessandro; — lasciate che io 
faccia giustizia di questo piiserabile! 

Alfine esse pervengono a disarmarlo e sollevatolo 
lo portano a braccia nella sua camera. 

Quivi egli si prostra al suolo e coi gemiti e con 
le grida di dolore riempie tutta la reggia. Come 
un demente si strappava i capelli, si dilaniava il 
viso con le unghie. E rivolto ai circostanti : 

— Ma potete sopportare — chiedeva; — che io 
sopravviva a tanta infamia ? 

Così trascorse miseramente la notte. E più si com¬ 
moveva al vedere che intoino gli tremavano soldati 
ed amici; d’ora innanzi nessuno avrebbe più osato 
discorrere con lui. Il re avrebbe dovuto vivere nella 
solitudine, come una belva; gli uni lo abborrivano, 
gli altri ne sentivano paura. All’alba volle che gli 
portassero in camera il cadavere, sanguinoso com’era. 



Alessandro Magno cadde in ginocchio dinanzi al 
corpo del vecchio soldato e dell'amico, piangendo 
come nn fanciullo. 

— Ecco; — diceva; — questa è la mercede che 
io rendo alla mia nutrice, mentre due suoi figli 
hanno incontrato la morte sul campo per la mia 
gloria: questo fratello ch’era l’unico sollievo della 
sua vedovanza, è stato ucciso da me nel convito. 
Ed io assassino de’ miei salvatori, come tornerò in 
patria, se non oserò stringer la mano nemmeno alla 
mia nutrice'? — Dopo di ciò dalla bocca di Alessandro, 
che prostrato a terra si percuoteva il petto, non 
uscì pifi che un singhiozzo continuo, un lungo urlo 
doloroso. Ed a por fine a quello strazio, mentre i 
favoriti Perdicca e Tolomeo lo trattenevano e gh 
impedivano di vedere, gli ultimi veterani Ceno ed 
Attarra allontanavano da lui lo spettacolo pietoso 
del corpo di Clito trafitto. Antica sentenza è che i 
dolore affratella gli animi. La terribile disgrazia 
piombata sul campo, e il pentimento profondo di 
Alessandro avevano fatto cessare ogni astiosa riva¬ 
lità fra i nuovi ed i vecchi soldati, glorioso avanzo 


degli antichi eserciti. 

11 re giacque chiuso per tre giorni. Ma quando 
le guardie e gli amici si accorsero che era ostinato 
a lasciarsi morir di fame, tutti insieme irruppero 


nella sua camera: 

_ Prendi cibo, vivi per nostro amore, Alessan- 
tìro' — Nella reggia e fuori delle porte del palazzo 
ripeteva quel grido supplichevole la moltitudine de. 
gregari. Alessandro, a capo chino, stese le mani 




verso i suoi ufficiali, che nella sua pazzia aveva si 
a lungo fatto tremare sotto gli arbitrii della sua ti¬ 
rannide. 

— Perdono ! — disse. 

Quando usci, pallido, disfatto, ajipoggiato al 
braccio di Ceno e di Perdicca, era svanita l’ebbrezza 
della gloria. Egli era ritornato l'Alessandro che i 
flreci avevano ammirato ed amato al fiume Cranico 
e alla battaglia di Arbela, prima della caduta del¬ 
l’impero Persiano, episodi splendenti della stesse 
luce che anima i canti del l’Iliade. 


Aleszeni/c — Agosto n;o6 
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